綜藝游戲輸了，懲罰是給火花最久的人打視頻。
我還沒(méi)點(diǎn)開(kāi)通訊錄，對(duì)面先打過(guò)來(lái)了。
大屏幕亮起一張跟我九成相似的臉，彈幕直接炸了。
我叫陳北，十八線歌手，糊到百科都沒(méi)詞條。
但我和頂流沈辭的火花，燒了九百九十九天。
第一章
錄制廳的燈光刺得我眼眶發(fā)疼。
懲罰轉(zhuǎn)盤的指針在"視頻通話"上停了兩秒，現(xiàn)場(chǎng)四百號(hào)觀眾齊齊發(fā)出了狼嚎。
我叫陳北，出道四年，全網(wǎng)粉絲三百五十二個(gè)。
其中一百零三個(gè)是我自己注冊(cè)的小號(hào)。
今天能站在"請(qǐng)開(kāi)麥"的舞臺(tái)上，純粹是因?yàn)樵钨e得了甲流，而我的出場(chǎng)費(fèi)恰好等于他們退掉那張機(jī)票的差價(jià)。
"北哥！"主持人趙哥笑得魚(yú)尾紋能夾死蚊子，"懲罰來(lái)了啊！打開(kāi)你的微信，找到火花天數(shù)最長(zhǎng)的那個(gè)人，給他打視頻電話！全程投屏！"
他指了指身后那塊兩百寸的LED大屏。
觀眾席沸騰了。
彈幕飛了。
我的心跳停了零點(diǎn)五秒。
火花最長(zhǎng)的人。
我的拇指懸在手機(jī)屏幕上方，一動(dòng)不動(dòng)。
大腦開(kāi)始高速運(yùn)轉(zhuǎn)。
我媽？不行，她去年換手機(jī)重裝了微信，火花清零。
大學(xué)室友老胖？畢業(yè)以后他只找我借過(guò)一次錢，還了之后順帶把我**。
經(jīng)紀(jì)人小趙？他同時(shí)管著二十個(gè)十八線藝人，我排第十九。跟他的火花最多保持了四十天，斷在他**十一天忘了我叫什么名字的那個(gè)下午。
那就只剩一個(gè)人了。
九百九十九天。
我的手開(kāi)始冒汗。
就在這時(shí)，褲兜里的手機(jī)震了。
不是微信消息。
是視頻通話邀請(qǐng)。
來(lái)電顯示四個(gè)字：二號(hào)憨批。
趙哥眼尖，一把抄過(guò)我的手機(jī)，舉起來(lái)對(duì)著全場(chǎng)："喲！不用你打，人家先打過(guò)來(lái)了！兄弟們！接不接？"
"接！接！接！"
四百個(gè)人拍椅背的聲音匯成沖擊波，我的太陽(yáng)穴突突跳了兩下。
我想攔。
手伸到一半。
趙哥的大拇指已經(jīng)實(shí)實(shí)在在地摁在了接聽(tīng)鍵上。
晚了。
兩百寸大屏亮了。
畫面里是一間化妝間，燈光暖黃，**一排衣架掛滿定制西裝。一個(gè)人坐在化妝鏡前，垂著眼皮看手機(jī)。
他抬頭的瞬間，錄制廳的空氣被人抽走了。
四百個(gè)人同時(shí)吸