我爬上去坐好。
三輪車發(fā)動(dòng)，突突突地穿過(guò)城中村狹窄的巷子，上了主街，往中心人民醫(yī)院的方向開(kāi)去。
路上，陸長(zhǎng)風(fēng)一直在說(shuō)話。
"我之前打聽(tīng)過(guò)了，引產(chǎn)要住院，大概花三千到五千。我這個(gè)月的工資加上存的一點(diǎn)錢(qián)，夠。"
"嗯。"
"住院期間你別擔(dān)心，我請(qǐng)幾天假陪你。"
"嗯。"
"老婆，你別怕。做完了我們好好休養(yǎng)，以后日子會(huì)越來(lái)越好的。"
"嗯。"
他從后視鏡里看了我一眼。
"老婆，你怎么不說(shuō)話？"
"不想說(shuō)。"
"你是不是害怕？"
"不怕。"
"那你——"
"開(kāi)車。"
他閉了嘴。
風(fēng)從兩邊灌進(jìn)來(lái)。
縣城不大，叫臨江縣，南方的一個(gè)小地方，夾在山和河之間，街道窄，樓房矮，最高的建筑是中心人民醫(yī)院那棟七層的門(mén)診樓。
十五分鐘后，電動(dòng)三輪車停在了醫(yī)院門(mén)口。
……
掛號(hào)、排隊(duì)、等叫號(hào)。
產(chǎn)科候診區(qū)坐了七八個(gè)孕婦，大著肚子，旁邊都有家屬陪著。有帶著保溫杯伺候喝水的婆婆，有拿著手機(jī)拍照發(fā)朋友圈的丈夫，還有一個(gè)小姑娘看起來(lái)比我還年輕，旁邊坐著一對(duì)四十多歲的中年夫妻，眉頭擰在一起。
只有我和陸長(zhǎng)風(fēng)這對(duì)看起來(lái)最年輕，也最窮。
別人都坐著，他站著。
因?yàn)橐巫硬粔蛄恕?br>"23號(hào)，周小萍。"
叫到了。
陸長(zhǎng)風(fēng)扶我進(jìn)診室。他這次沒(méi)伸手，只是在旁邊亦步亦趨地跟著，手懸在半空中，隨時(shí)準(zhǔn)備接住我。
坐診的是一位四十多歲的女醫(yī)生，姓李，圓臉，戴金邊眼鏡，白大褂的胸牌上寫(xiě)著"李芳 副主任醫(yī)師"。
她看我走進(jìn)來(lái)，先打量了一遍，然后低頭看病歷卡。
"你多大？"
"19。"
"22周了。之前做過(guò)幾次產(chǎn)檢？"
我搖頭。
李芳抬起眼鏡看我："一次都沒(méi)做過(guò)？"
陸長(zhǎng)風(fēng)在旁邊小聲接話："之前……手頭緊。"
李芳沒(méi)說(shuō)什么，低頭在電腦上敲了幾下。
"先去做個(gè)*超。三樓超聲科，拿著這張單子。"
*超室在三樓走廊盡頭。我躺在檢查床上，護(hù)士把冰涼的耦合劑擠在肚子上，探頭緩緩滑過(guò)。
屏幕上出現(xiàn)了一團(tuán)黑白影像。
我把頭轉(zhuǎn)向另一邊。
不想看。
怕看了