亮得刺眼。
門口停著一排車，奔馳、寶馬、保時(shí)捷，按顏色和價(jià)位排列得像一個(gè)小型車展。
而我坐的這輛紅色***，在其中像一把燒紅的烙鐵**了黃油里。
門口有幾個(gè)人正在往里走，其中一個(gè)女人穿著墨綠色的裙子，戴著一頂寬檐帽，她側(cè)過臉看了一眼我們的車，腳步停下了。
另一個(gè)穿西裝的男人也停了下來，他伸手推了推眼鏡，嘴巴張了張，說了句什么。
我看到他嘴唇的動(dòng)作，大概能讀出來——
“***LaFerrari？”
“誰的車？”
我深吸了一口氣，拉開了車門。
七月傍晚的熱空氣涌進(jìn)來，包裹住我的整個(gè)身體。
帆布鞋踩在酒店門口鋪著的紅色地毯上，我直起身，把車門關(guān)上了。
回頭的那一瞬間，我看到那幾個(gè)人在看我。
他們的表情很配合——錯(cuò)愕。
一個(gè)穿灰T恤和舊牛仔褲的人，從一輛兩千萬的***里走出來。
這個(gè)畫面確實(shí)不太協(xié)調(diào)。
我沒搭理他們，低頭看了看手機(jī)，校友群的定位顯示是三樓的錦鴻宴會(huì)廳。
我邁步往酒店大堂走。
身后，那輛紅色的***沒有離開。我聽到了引擎熄火的聲音。
但我沒有回頭。
我現(xiàn)在需要集中注意力。
因?yàn)樵谶@棟酒店的三樓，有幾個(gè)人在等著我。
他們不知道我會(huì)來。
三年前他們覺得我不會(huì)再出現(xiàn)了。
三年是一段很長(zhǎng)的時(shí)間，長(zhǎng)到足夠一個(gè)人從泥里爬出來，洗干凈血，穿上鎧甲，然后走回當(dāng)初把他踩進(jìn)泥里的那個(gè)地方。
電梯門打開的那一刻，三樓的走廊燈光打在我臉上。
我看到了宴會(huì)廳的門口，掛著一塊墨藍(lán)色絨布的指引牌：
“2024北華大學(xué)商學(xué)院校友會(huì)——重聚·新程”
我看著那兩個(gè)字——重聚。
嘴角翹了一下。
然后我推開了那扇門。
第二章
宴會(huì)廳比我記憶里要大。
水晶吊燈從天花板上垂下來，切面折射出碎光，像鋪了一層碎冰。圓桌鋪著白色臺(tái)布，每張桌子中央擺著一束鮮花——百合和洋桔梗，花瓣上還掛著水珠。
大概有六七十個(gè)人分散在各個(gè)角落，端著酒杯，穿著得體，笑聲從四面八方涌過來。
我站在門口，掃了一圈。
沒有人注意到我。
我