車行，預約了周末看車。
我的卡羅拉保養(yǎng)得不錯，置換估價加上我這一年多攢的錢，夠那輛二手敞篷的首付，月供在承受范圍內(nèi)，只是會緊一些。
我打開自己的記賬表，核算了一遍，確認不影響日常開支和應急存款。
這是一次合理的消費調(diào)整。
更舒適的駕駛體驗，更明確的個人邊界。
周末我去了車行。
實車比照片好看，深黑色的車身，線條很低，敞篷收起來的時候像一只蓄勢的獵豹。
坐進去，方向盤握感緊實，座椅包裹感很好。
最關(guān)鍵的是，它只有兩個座位，運動型桶椅，后面是一小塊置物臺。
別說坐人，放個大書包都夠嗆。
我沒太聽銷售講性能參數(shù)，確認了車況、手續(xù)和價格之后，點了頭。
"就這輛。"
置換，繳首付，簽合同，上牌，一切順暢。
變化來得很快。
但上一次，風暴來得更快。
我沒有料到的是，在周一到來之前，還有一場意料之外的麻煩。
周日下午，方晴在那個小群里忽然發(fā)了一段話。
"姐妹們，陶佳跟我說這幾天打車打到快哭了，來回兩百多一天，她現(xiàn)在肚子也越來越大了。知言的車還沒修好呢？有沒有住那邊的，能捎她一陣子？"
群里安靜了一會兒。
有人說自己方向不對。
有人說自己坐地鐵沒法幫忙。
然后方晴追了一句："知言呢？你車修得怎么樣了？"
這條消息下面帶著一個"看向你"的表情。
我沒回。
因為我的"車"不是在修，而是在換。
而這件事，我不打算提前通知任何人。
周一早上七點半，我把那輛黑色敞篷跑車開進了公司地庫。
它壓得很低，漆面在燈光下泛著冷調(diào)的光，在一片銀色、白色、灰色的家用車中間，像一個闖進來的異類。
我停好車，拉手剎，對著車內(nèi)后視鏡理了下頭發(fā)，拿起包。
車門向上翻起來的那一下，有輕微的機械聲。
旁邊正好有兩個同事從車里出來，看到這輛車，又看到是我從里面走出來，腳步都頓了一瞬。
我照常刷卡，進電梯，上樓。
走到工位時，辦公區(qū)有那么一瞬間微妙的安靜。
幾道目光飄過來，又迅速移開。
陶佳還沒到。
九點過了五分，她匆匆走進來，