茶水間的怪物
凌晨三點(diǎn)十七分，我從夢(mèng)里醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，后背的襯衫已經(jīng)濕透了。
那種被什么東西注視著的感覺(jué)還黏在皮膚上，像一層甩不掉的油脂。我摸索著打開(kāi)床頭燈，橘**的光照亮了臥室——衣柜、書(shū)桌、椅子上搭著的外套，一切正常。我大口喘著氣，像溺水的人終于浮出水面。
夢(mèng)里的畫(huà)面還在腦子里轉(zhuǎn)。一張臉，準(zhǔn)確地說(shuō)是一顆長(zhǎng)滿(mǎn)瘤狀凸起的頭顱，脖子歪成不正常的弧度，渾身往下滲著紫色的粘稠液體。它就那么站在黑暗里盯著我，一動(dòng)不動(dòng)，像是在等什么東西。
我低頭看了眼手機(jī)，想刷刷視頻緩一緩，結(jié)果看到微信的未讀消息時(shí)，整個(gè)人僵住了。
林薇的頭像左上角亮著紅點(diǎn)，時(shí)間是凌晨3:17，和我驚醒的時(shí)間一模一樣，秒都不差。
消息只有六個(gè)字：“今晚別睡太死。”
我盯著這六個(gè)字看了很久，手指懸在屏幕上方，最后還是沒(méi)有回復(fù)。林薇是我們公司項(xiàng)目策劃組的，平時(shí)連話(huà)都沒(méi)說(shuō)過(guò)幾句，就上周團(tuán)建喝酒時(shí)她忽然坐到我旁邊，莫名其妙地問(wèn)了一句“你最近做夢(mèng)多不多”，問(wèn)完就走了，留我一個(gè)人端著酒杯發(fā)愣。
我沒(méi)當(dāng)回事?，F(xiàn)在想想，后背又涼了半截。
上午十點(diǎn)，我端著杯子去茶水間接水。昨晚沒(méi)睡好，腦袋昏沉沉的，咖啡機(jī)咕嚕咕嚕響著，我盯著窗口等著接滿(mǎn)。
余光里有什么東西在動(dòng)。
茶水間靠里的角落，一個(gè)穿著藍(lán)色制服的清潔工正彎著腰擦地。姿勢(shì)不對(duì)，非常不對(duì)——脖子幾乎是九十度歪折著，整個(gè)人像被什么看不見(jiàn)的線(xiàn)吊著似的，上肢僵硬地來(lái)回移動(dòng)，拖把擦過(guò)同一塊地板，反復(fù)擦，反復(fù)擦，好像那塊地板上有永遠(yuǎn)擦不干凈的東西。
我握著杯子的手開(kāi)始發(fā)抖。
那個(gè)清潔工停下來(lái)了。
他沒(méi)有直起身，脖子就這么歪著，以一種人類(lèi)頸椎絕對(duì)做不到的角度，把臉轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。
瘤狀的凸起，紫色的黏液從額頭往下淌，那張臉——和我夢(mèng)里看到的一模一樣。
他咧開(kāi)嘴。
夢(mèng)里的低語(yǔ)聲，像有人貼著我的耳膜在說(shuō)話(huà)，明明一個(gè)字都聽(tīng)不懂，腦子卻被塞滿(mǎn)了什么東西，嗡嗡嗡地響。
我想跑，腿卻像灌了鉛。那個(gè)東西開(kāi)始朝我走過(guò)來(lái)，