直接穿過(guò)小區(qū)，朝后門(mén)方向去了。
后門(mén)外面是一條僻靜的小路，再過(guò)去就是一片正在拆遷的工地。
那兩個(gè)袋子，為什么不扔小區(qū)的垃圾桶？
進(jìn)入第二個(gè)月，廚房水槽開(kāi)始出問(wèn)題了。
一開(kāi)始是排水變慢。
以前洗完碗放掉水，三五秒就流干凈了，現(xiàn)在得等半分鐘。水面在水槽里打著小旋渦，慢吞吞地往下滲。
我沒(méi)太當(dāng)回事。覺(jué)得可能是頭發(fā)堵了，去超市買(mǎi)了瓶管道疏通劑，按說(shuō)明倒進(jìn)去，等半個(gè)小時(shí)，再用熱水沖了一通。
第二天排水順暢了不少，松了口氣。
但沒(méi)過(guò)幾天，又開(kāi)始變慢了。
這次比上回更差。洗碗水在水槽里積上兩指深，要好幾分鐘才能流完。
而且有味道了。
一種甜不是甜、糊不是糊的悶味，從下水口往上泛。
我蹲下來(lái)聞了聞。是芝麻糊捂了很久之后發(fā)酵變質(zhì)的味道。
那些被我倒掉的芝麻糊，大概在管道彎道處沉積了下來(lái)。
黑芝麻糊本身就稠得跟漿糊一樣，加上核桃碎，冷了以后會(huì)變成一坨黏的，水根本沖不走。
又倒了一瓶疏通劑，這次效果更差了。排水只是從"很慢"變成了"稍微不那么慢"。
我第一次后悔當(dāng)初沒(méi)直接倒進(jìn)馬桶里。
也后悔沒(méi)早點(diǎn)跟錢(qián)阿姨說(shuō)清楚。
但現(xiàn)在再說(shuō)"阿姨我不喜歡喝芝麻糊"，兩個(gè)月的謊就全暴露了。
那天傍晚，錢(qián)阿姨照例端著芝麻糊來(lái)敲門(mén)。
我開(kāi)門(mén)的時(shí)候，她往我身后瞅了一眼。
"小晚，你家廚房是不是有點(diǎn)味道？"
"沒(méi)有吧，可能下水道不太通暢。"
"老樓的管道容易堵。你找物業(yè)來(lái)通一通，別自己弄，弄不好的。"她把碗遞給我，"阿姨家以前也堵過(guò)。"
五樓和四樓共用一根豎直的排污管道。
如果她家管道也堵過(guò)，會(huì)不會(huì)和四樓的堵塞有什么關(guān)系？
這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，我自己都覺(jué)得多余。
人家好心送你東西，你倒了兩個(gè)月堵了下水道，還懷疑到人家頭上。
我把那碗芝麻糊端到衛(wèi)生間，倒進(jìn)了馬桶。
沖兩遍水，看著黑色糊物被水流卷走。
以后不往水槽倒了。
換成馬桶以后，廚房水槽的問(wèn)題沒(méi)繼續(xù)惡化，但也沒(méi)好轉(zhuǎn)。
排水依然很慢，那股悶味始終散不掉。
我打開(kāi)水槽下面的柜子看了一眼，U型管的接口處能看到一圈深褐色的水漬，像是什么東西從里面滲出來(lái)風(fēng)干留下的痕跡。用手一碰，**膩的。
管道的事先放著。讓我更不安的是錢(qián)阿姨最近出現(xiàn)的頻率。
早上出門(mén)上班，她在樓梯口。
"小晚，今天穿這么少？降溫了，多加件外套。"
中午請(qǐng)了半天假回家拿東西，打開(kāi)單元門(mén)就看見(jiàn)她坐在一樓大廳的舊沙發(fā)上，手里捧著保溫杯。
"小晚，怎么中午回來(lái)了？不舒服嗎？"
晚上九點(diǎn)多下樓扔垃圾，剛走到垃圾桶旁邊，她從旁邊花壇后面走了出來(lái)。
"小晚，這么晚還出來(lái)，注意安全。"
每次都笑瞇瞇的，每次都關(guān)心得恰到好處。但頻率多到讓人沒(méi)法當(dāng)成巧合了。
我跟閨蜜陳茵打電話(huà)的時(shí)候提了一嘴。
"你那個(gè)樓上鄰居，是不是有點(diǎn)太熱情了？"陳茵說(shuō)。
"就是有點(diǎn)過(guò)了。"
"你查過(guò)她底細(xì)沒(méi)有？一個(gè)人住，天天給你送吃的，半夜不睡覺(jué)，這不是熱心鄰居，這是跟蹤狂。"
"哪有那么夸張。"我說(shuō)這話(huà)的時(shí)候自己都不太信。
"你一個(gè)女孩子獨(dú)居，多留點(diǎn)心沒(méi)錯(cuò)。下次她再敲門(mén)，你仔細(xì)看她的表情。正常鄰居不會(huì)關(guān)心你幾點(diǎn)開(kāi)燈幾點(diǎn)關(guān)燈的。"
掛了電話(huà)，我在沙發(fā)上把錢(qián)阿姨這兩個(gè)月說(shuō)過(guò)的話(huà)過(guò)了一遍。
她知道我?guī)c(diǎn)睡。
知道我有沒(méi)有做飯。
知道我有沒(méi)有出門(mén)。
知道我穿了什么衣服。
她說(shuō)她女兒"當(dāng)年"跟我差不多大。
"當(dāng)年"。
這兩個(gè)字一直卡在我腦子里。
好像在暗示那個(gè)女兒已經(jīng)不在了。
不在了，是出了遠(yuǎn)門(mén)，還是……
那天半夜，樓上又傳來(lái)了聲響。
咚、咚、咚。
三下一組。
間隔之間夾著那種悶悶的嗡響。
我側(cè)身躺著，被子拉到肩膀以上，干盯著漆黑的天花板。
不到一米遠(yuǎn)的正上方，就是錢(qián)阿姨家的地面。
她在上面做什么？
有一件事我一直沒(méi)留意，直到那個(gè)周末。