第一章 暗流
從研究院回來的那天晚上，林潯做了一個夢。
夢里沒有畫面，只有聲音。那個聲音不是從外面?zhèn)鱽淼?，而是從他身體里面——從心臟的位置，從碎片嵌合的那一點——向外擴散的。聲音很輕，輕得像遠處有人在唱歌，歌詞聽不清，旋律也辨不明，但它一直在那里，像一條地下河在地殼深處流淌了千萬年，水聲從未被地面上的人聽到過，但它一直在流，一直在流，永遠不會干涸。
林潯在夢中試圖去捕捉那個聲音的源頭。他循著聲音的方向，穿過一片又一片的黑暗，走過一條又一條沒有盡頭的走廊，推開一扇又一扇沉重的門。每一次他以為自己靠近了，聲音就會變得遠一些；每一次他以為自己失去了方向，聲音就會重新變得清晰起來，像是在引導他，又像是在拒絕他。
他追了很久。久到他在夢中忘記了時間，忘記了空間，忘記了自己是誰，忘記了為什么要追。他只是在追，像一條被月光牽引的潮水，月亮的引力在千里之外，潮水在千里之內(nèi)，它們在它們之間的千里中各自運行，互不相知，但潮水的每一次漲落都在回應月亮的每一次圓缺。
然后他醒了。
窗簾縫隙中透進來一線晨光，冬日的晨光是偏冷的，帶著一種清冽的、像泉水一樣的質(zhì)感。心電監(jiān)護儀還在響著，綠色的波形在屏幕上平穩(wěn)地跳動著，沈夜還在睡，呼吸平穩(wěn)，眉心那點藍光在晨光中幾乎看不見了。
林潯坐起來，發(fā)現(xiàn)自己不知道什么時候從椅子上滑到了地板上，后背靠著床沿，腿伸在床底下，姿勢別扭得像是被人從高處扔下來、在空中翻了幾圈、最后以一種最不舒適的方式落了地。但他的身體沒有任何不適，碎片在他心臟中安靜地運轉(zhuǎn)著，像一臺精密校準過的鐘表，每一秒都在做它該做的事，不多也不少。
他站起來，走到窗前，拉開窗簾。
窗外是一個灰蒙蒙的早晨。云層很低，低到像是壓在對面那棟樓的屋頂上，云的邊緣被風撕扯成了細碎的棉絮狀，在空中緩慢地飄移?；▓@里的那些樹已經(jīng)落光了葉子，光禿禿的枝干在灰白色的天幕下像一幅用炭筆畫的素描，線條簡潔，構(gòu)圖干凈，沒有任何多余