寫(xiě)在前面：
這一篇同樣是真人真事改編，延續(xù)我上一篇《老院槐影》的紀(jì)實(shí)寫(xiě)法。沒(méi)有刻意夸張的血腥橋段，沒(méi)有憑空捏造的妖魔邪祟，所有詭異細(xì)節(jié)、鄉(xiāng)下喪葬規(guī)矩、怪事發(fā)生的邏輯，全部貼合南方山村真實(shí)民俗。為了規(guī)避隱私，地名、人名全部虛化處理，故事發(fā)生在2018年，我國(guó)南方多雨丘陵村落。
很多人不懂橫死在鄉(xiāng)下的忌諱。老人常說(shuō)：病死壽終，入土安穩(wěn)；橫死在外，魂魄無(wú)依。意外、自盡、兇殺，皆為橫死，這類亡魂怨氣重、執(zhí)念深，最容易出事。我以前只當(dāng)鄉(xiāng)間老話，直到親眼看見(jiàn)灌滿雨水的墳坑、守夜時(shí)不停晃動(dòng)的棺木、黑暗里赤腳的人影，才明白老一輩的敬畏，從來(lái)都不是**。
全文第一人稱，記錄我在南方山村親歷的一場(chǎng)詭異葬禮。從死者離世、挖坑淹墳、排水怪事、深夜守靈、亡魂作祟，再到最后封墳安魂、事后遺留的后遺癥，完整還原全過(guò)程。字?jǐn)?shù)八千余字，每一處觸感、天氣、人聲、異響，都是我當(dāng)年最真實(shí)的記憶。
提醒一句：膽小慎深夜閱讀，尊重逝者，敬畏民俗。
一、霉雨山村，驟然離世的隔壁男人
2018年，我十九歲，剛考完高考。夏天我沒(méi)有留在城里打工，而是聽(tīng)從父母安排，回南方外婆家的山村避暑。村子名叫霧溪村，藏在連綿不斷的丘陵里，四面環(huán)山，山路蜿蜒曲折，村口一條渾濁的小河常年流淌。這里氣候潮濕，梅雨季節(jié)漫長(zhǎng)，整個(gè)村子永遠(yuǎn)彌漫著一股散不掉的濕氣，泥土、青苔、腐爛草木混合在一起，形成南方山村獨(dú)有的沉悶味道。
村子不大，常住人口不足兩百人，大多是留守老人和孩童。村里人沾親帶故，彼此熟識(shí)，民風(fēng)保守，恪守老一輩傳下來(lái)的喪葬規(guī)矩。在這里，壽終正寢的老人下葬風(fēng)平浪靜，唯獨(dú)橫死之人，全村人都會(huì)本能地避諱。
故事的主人公，是我家隔壁的鄰居，名叫陳望生。為了方便敘述，我直接叫他生叔。
生叔當(dāng)年四十二歲，個(gè)子不高，皮膚黝黑粗糙，常年靠進(jìn)山砍柴、下河捕魚(yú)謀生。他為人老實(shí)木訥，平日里不愛(ài)說(shuō)話，待人溫和，從來(lái)不和村里人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。生叔家里條件不好，妻子早年嫌棄