發(fā)個(gè)消息晚安，中間全是空白。"
李明想起那些空白。他以為那些空白是給對(duì)方空間，是不打擾，是體貼。但他不知道，對(duì)于一段感情來(lái)說(shuō)，空白是最致命的毒藥。
"對(duì)不起。"他又說(shuō)了一遍。
"這不是對(duì)不起的問(wèn)題。"周琳說(shuō)，"這是選擇。"
"什么選擇？"
"你愿不愿意打開(kāi)自己，讓我走進(jìn)來(lái)？"
李明看著她，看著她眼睛里的淚光，看著她脖子上的紅圍巾，看著她面前的壽司一口沒(méi)動(dòng)。他想說(shuō)話(huà)，想告訴她他有多害怕，想告訴她他有多想和她在一起，想告訴她他不是不想說(shuō)，是不知道怎么說(shuō)。
但他張了張嘴，又閉上。
因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自己真的不知道該說(shuō)什么。
周琳等了一會(huì)兒，站起來(lái)，拿起包。
"你不用現(xiàn)在回答。"她說(shuō)，"想清楚了再告訴我。但我不想再等了。"
她轉(zhuǎn)身走了。
李明坐在原地，看著她的背影消失在門(mén)口。日料店里放著歌，是那首三年前的歌。他聽(tīng)著那個(gè)旋律，想起她跟著哼的樣子，想起她笑的樣子，想起他問(wèn)她好吃嗎她說(shuō)還行吧然后把最后一塊三文魚(yú)夾給他的樣子。
他想起很多事。
然后他哭了。
從日料店出來(lái)，李明沒(méi)有回家，也沒(méi)有去那家小旅館。他沿著三里屯的街道走，一直走到亮馬河邊。
河兩岸是酒吧和餐廳，燈紅酒綠，人來(lái)人往。有人喝多了在路邊吐，有人摟著腰在接吻，有人舉著酒杯在笑，有人紅著眼眶在哭。
李明坐在河邊的石凳上，看著水面。
水面映著燈光，一圈一圈的，像年輪。
他想起**。
**是個(gè)泥瓦匠，一輩子給人蓋房子。蓋了一輩子房子，沒(méi)給自家蓋過(guò)一套。家里那棟二層小樓，是**五十歲那年才蓋起來(lái)的，花光了所有積蓄。蓋好的時(shí)候**站在門(mén)口，看著那棟樓，看了很久，然后說(shuō)了一句話(huà)："這輩子值了。"
李明當(dāng)時(shí)不理解什么叫這輩子值了。
現(xiàn)在他好像有點(diǎn)懂了。
**這輩子，值的是那棟樓，是兒子考上大學(xué)，是全家人平平安安。**從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)自己想要什么，因?yàn)閷?duì)**來(lái)說(shuō)，家人就是他想要的。
但他呢？
他從來(lái)沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。他只知道往前跑，跑得越快越好，越遠(yuǎn)越好