我母親張氏是侯府主母，為了堵住“偏心嫡出”的閑話，事事讓我退讓。

可她忘了，我自出生就有弱癥，大夫甚至斷言我活不過及笄。

庶姐要吃冰鎮(zhèn)酸梅湯，母親說“嫡庶都一樣”，我也得喝。

一碗下去，我咳血三日。

母親說我“裝病博同情”。

庶姐犯錯罰跪祠堂，母親說“不能偏袒親生”，我也得跪。

我跪了一夜，暈倒在祠堂里。

母親說我“故意給侯府丟人”。

春獵那日，庶姐要騎射，母親逼我上馬。

“別人能騎，你為什么不能？別讓人家說我們侯府偏心！”

馬受驚，我從馬背上摔下來，胸口像炸開一樣。

母親冷冷掃我一眼：

“別管她，讓她自己起來。”

我趴在地上，血從嘴角淌出來。

娘，這次我真的沒裝。

可你再也聽不見了。

1、

我死了。

死在侯府春獵的圍場上。

胸口像是被人塞了一團(tuán)燒紅的炭，從里往外炸。

我倒下去的時候，后腦勺磕在地上，悶響一聲，眼前的光一下子全滅了。

可我又看見了。

我飄在半空中，低頭看著自己的身子。

歪歪扭扭地趴在泥地里，嘴角淌著血，眼睛半睜著，像一條被人踩過的蟲。

庶姐沈瓊枝站在三步遠(yuǎn)的地方，手里還攥著我的藥瓶。

她愣了一下，很快又笑起來，轉(zhuǎn)頭朝遠(yuǎn)處喊：

“母親！二妹妹又裝呢！剛上馬就摔下來了，連一圈都沒跑完！”

她笑得清脆，像春日里敲瓷碗。

我飄在空中，想喊，我沒有裝。

可我張不開嘴。

母親張氏從圍場那頭走過來。

她穿著靛藍(lán)色的騎裝，頭上簪著一支赤金步搖，走得又快又穩(wěn)。

她徑直走到我身體旁邊，低頭看了我一眼。

就一眼。

那眼神我太熟了。

不是擔(dān)心，不是心疼，是厭煩。

是那種“你又來了”的厭煩。

“沈蘅蕪?！彼形业娜捌饋?。”

我的身體一動不動。

母親皺了皺眉，聲音沉下去：

“我數(shù)三個數(shù)。一。”

我飄在半空，拼命搖頭。

娘，我起不來了。

我真的起不來了。

“二。”

旁邊的侍衛(wèi)和丫鬟都低著頭，沒人敢看我。

庶姐沈瓊枝往后退了兩步，躲到一個嬤嬤身后，露出半張臉，眼睛里全是看熱鬧的光。

“三?！?br>
母親喊完三聲。

我卻依舊趴在地上。一動不動。

她的臉色徹底沉了。

她走上前，抬腳踢了一下我的肩膀。

我的身體隨著她的動作晃了晃，又歪回泥地里。

“沈蘅蕪，你不要以為裝死就能躲過去。今天這馬，你騎也得騎，不騎也得騎?！?br>
我的靈魂飄在她身后，看著她的背影，突然想哭。

可我哭不出來。

死人沒有眼淚。