忌繁多，尤其是子夜不獨(dú)行、陌路不借火、荒夜不點(diǎn)無(wú)名燈，三條鐵律，無(wú)論何時(shí)何地，絕對(duì)不能觸碰，否則必死無(wú)疑。
我隨口敷衍答應(yīng)，心底全然不當(dāng)回事。一根火苗而已，舉手之勞，何來(lái)鎖魂換命的兇險(xiǎn)？我只當(dāng)是老人一輩子膽小謹(jǐn)慎，習(xí)慣性夸大其詞、自我束縛。收拾好勘測(cè)設(shè)備，我獨(dú)自驅(qū)車進(jìn)山，輾轉(zhuǎn)一天，傍晚時(shí)分終于抵達(dá)落槐村。
落槐村比我想象中更加荒蕪破敗。全村依山而建，房屋皆是老舊夯土房，墻面斑駁開(kāi)裂，**院落荒廢坍塌，山間霧氣常年不散，晝夜陰冷潮濕。村里常住人口不足數(shù)十人，皆是留守老人，青壯年盡數(shù)外出務(wù)工，整條村落死氣沉沉，聽(tīng)不到半點(diǎn)鮮活人聲，唯有山風(fēng)穿過(guò)枯樹(shù)的嗚嗚聲響，晝夜回蕩，陰森壓抑。
村里沒(méi)有民宿客棧，村長(zhǎng)好心安排我住進(jìn)村尾唯一一棟完好的老夯土房。房子背靠深山亂葬崗，直面無(wú)人通行的舊山道，位置偏僻，氣場(chǎng)陰冷。屋內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)陋老舊，墻面發(fā)黑發(fā)霉，地面常年潮濕，哪怕白天進(jìn)屋，也能感受到刺骨涼意。
村長(zhǎng)是個(gè)年過(guò)七旬的老人，面色黝黑、眼神渾濁，待人沉默寡言，帶我進(jìn)屋后，他站在門口不肯踏入，再三鄭重叮囑我：“小伙子，我們村的規(guī)矩，外人必須守。今晚起，不管深夜誰(shuí)在門外、路邊找你借火、借燈，一律別應(yīng)、別理、別開(kāi)門。山里的東西，缺火百年，就等過(guò)路活人善心，千萬(wàn)別心軟?！?br>我笑著點(diǎn)頭應(yīng)付，只當(dāng)是當(dāng)?shù)厝舜鄠鞯睦吓f陋習(xí)，轉(zhuǎn)頭就將叮囑拋之腦后。在我看來(lái)，深山夜晚溫差大，老人常年獨(dú)居，心生畏懼，編造禁忌自我寬慰，再正常不過(guò)。
連日趕路、勘測(cè)奔波，我身心俱疲。簡(jiǎn)單收拾完房間，吃過(guò)自帶的干糧，天色徹底沉入黑夜。深山入夜極快，短短片刻，天地間便被濃稠的墨黑徹底籠罩，無(wú)星無(wú)月、無(wú)燈無(wú)火，整片群山、整座古村，死寂一片，連蟲(chóng)鳴蛙叫盡數(shù)絕跡，靜得能清晰聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲。
我躺在床上翻看勘測(cè)資料，忙到夜里十一點(diǎn)多，忽然想起白天遺漏的一處山坳測(cè)點(diǎn)，數(shù)據(jù)缺失，明日一早需要補(bǔ)測(cè)。為了不耽誤工期，我索性起身，揣上打火機(jī)、手機(jī)、勘測(cè)儀