青石鎮(zhèn)在秦嶺南坡的一條褶子里，三面環(huán)山，一面臨河。鎮(zhèn)子不大，一條街從東頭走到西頭，抽煙的功夫也就到了。街面上鋪子不少，賣布的、賣藥的、打鐵的、剃頭的，可要說哪家的門臉最老、招牌最硬，那還得是街心偏東的"厚豐糧行"。
厚豐糧行的門臉是青磚砌的，門楣上那三個字據(jù)說是前清一個舉人寫的，筆力遒勁，一百年風吹雨打也沒磨去幾分氣勢。門臉里面是個大堂，堂上擺著一溜兒木柜，柜里分著麥、黍、粟、豆，各有各的格子。柜臺后面靠著墻的是一架老梯，梯頂上有閣樓，閣樓上存糧。糧行后頭有個院子，院子里一口石井，井邊曬著笸籮。院角有一棵老槐樹，樹身要兩個人合抱，夏天遮出好大一片陰涼，樹下擱著一條石凳，是等買糧的人歇腳用的。
最要緊的是柜臺右上角掛著的那個東西——一桿秤。
那秤是老秤，黃花梨的秤桿，桿上刻著星，銅皮包著兩頭，秤砣是生鐵的，磨得發(fā)亮。這秤在厚豐糧行掛了三代人，比鎮(zhèn)上活著的最年長的人歲數(shù)都大。據(jù)說這秤是周家開山祖從外地請秤匠專門打的，花了一石糧的工錢。那時候一石糧夠一家人吃半年，可見這秤在周家人心里的分量。
掌柜的叫周德厚，二十六歲，去年冬天剛接過**周守正的班。德厚長得像**，高個子，寬肩膀，一張長方臉，眉毛濃，眼睛不大但亮，看人的時候不躲不閃，透著股正勁兒。他話不多，做事利索，鎮(zhèn)上人說他是"悶葫蘆里裝實貨"。
周守正操勞了一輩子，六十歲上咳血，拖了一個冬天，沒熬過來。臨走那天夜里，他把德厚叫到床前，別的也沒多說，就指著墻上那桿秤，說了句："秤平則心安。"
德厚跪在床前，點了頭。
周守正又說："厚豐的糧，不摻沙，不少兩，不趁災漲價。這是你爺爺定下的規(guī)矩，破不得。"
德厚又點了頭。
周守正這才閉上眼。他走得很安靜，像一盞油燈燒到了最后一滴油，火苗晃了兩下，滅了。
守靈那夜，德厚把那桿秤取下來，在燈下看了很久。秤桿上有年深日久的汗?jié)n，那是**的手摩出來的。他想起小時候，**每天早上開門第一件事，就是把秤取下來，用干凈的棉布擦一遍，再掛回去。日日如此，從不間斷。有一回他小時候不懂事，拿秤桿當棍子耍，被**狠狠打了一巴掌——那是**唯一一次打他。
"秤是糧行的根，"**說，"根不能壞。"
德厚把秤掛回原處，點了一炷香，給**磕了三個頭。
第二年開春，他就正式當上了厚豐糧行的掌柜。
厚豐糧行的規(guī)矩，鎮(zhèn)上人沒有不知道的。
頭一條，糧不摻假。別家糧行在麥子里摻沙土，在小米里摻糠皮，厚豐從來不干。有人教過周守正，說往麥子里拌兩成沙，一石糧能多賣半石的錢，周守正笑了笑，沒搭理。那人又說："你這不是做生意，是做善事。"周守正說："賣糧的摻沙，跟賣水的兌泥有什么區(qū)別？你要喝兌泥的水嗎？"那人沒話說了。
第二條，秤不少兩。厚豐的秤準，在鎮(zhèn)上是出了名的。有人專程拿自家的秤來比對，發(fā)現(xiàn)厚豐的秤非但不少，反而有時候還稍微多一點——當然，這"多一點"很細微，不細看察覺不出。有人問周守正是怎么回事，周守正擺擺手說："秤老了，不靈光了，多點少點正常。"這話說了幾十年，誰也沒深究。
第三條，不趁災漲價。這條最難得。年景好的時候，糧價隨行就市，厚豐賣得比別人略便宜一點，薄利多銷。遇到災年，旁家糧行翻著跟頭往上漲，厚豐最多漲一成，有時候干脆不漲。
就因為這三條規(guī)矩，厚豐糧行的生意一直不算最好——利潤太薄了。但周守正不在乎，他說："開糧行不是開金礦，餓不著就行。"又說過："人這一輩子，吃多少糧是有定數(shù)的。你多賺的那些，說到底是從別人嘴里摳出來的，早晚得還。"
德厚接手以后，頭幾個月還算太平。春播時種子賣得好，夏收前口糧也走量，進項雖不多，養(yǎng)活他和伙計老陳夠用了。德厚想著，照這么干下去，厚豐再撐三代人也沒問題。