"我要是騙你，天打雷劈！"
前女友說(shuō)完這話的三秒鐘，萬(wàn)里無(wú)云的天空砸下一道閃電。
精準(zhǔn)命中了她新買的LV。
我盯著冒煙的皮革，腦海里浮現(xiàn)另一個(gè)畫面。
三年前，爸的葬禮上，周毅恒拍著棺木說(shuō)——
"我要害過(guò)老陸，就讓我不得好死。"
現(xiàn)在，我只想讓他把這句話，再說(shuō)一遍。
第一章
蘇婉把那只紙袋推過(guò)來(lái)的時(shí)候，指尖碰了一下袋口就縮回去，像怕沾上什么不干凈的東西。
"東西都在里面了。你看看。"
我低頭瞥了一眼。紙袋口敞著，露出一副打了三年籃球的護(hù)腕，護(hù)腕下面壓著一本硬皮筆記本。
那是我爸留給我的。
扉頁(yè)上有他的字——"言兒，做人做事，求一個(gè)真字。"
我把筆記本抽出來(lái)翻了翻，頁(yè)腳有被水泡過(guò)的褶皺，但字跡還在。我合上本子，沒說(shuō)話。
"還有別的嗎？"蘇婉的聲音透著一股想趕緊結(jié)束的急切。
"耳釘呢？"
她的睫毛顫了一下。
"什么耳釘？"
"你生日那天，我排了四個(gè)小時(shí)隊(duì)給你買的那副。三千二。"我看了一眼她左耳上那對(duì)流蘇耳墜，銀白色，做工精致，不是那副。那對(duì)至少兩萬(wàn)。
蘇婉沒接話，而是低頭翻了翻自己的包。那只包很新，焦糖色的老花面料，黃銅鎖扣擦得锃亮。
"我沒拿你耳釘。真沒拿。"
"那副耳釘一直放在你那邊的床頭柜抽屜里，搬家之前我親眼看到的。"
蘇婉的下巴抬了起來(lái)，嘴角擠出一個(gè)"你真無(wú)聊"的弧度。
"陸言，咱倆都分了，你還揪著一副破耳釘不放？我說(shuō)了沒拿就是沒拿。"
我盯著她的眼睛。
兩年了，這雙眼睛我看過(guò)無(wú)數(shù)次。她笑的時(shí)候，眼尾會(huì)帶出兩道淺淺的紋路，嘴角比左邊高一點(diǎn)。可她說(shuō)謊的時(shí)候，眼珠會(huì)往左上方飄。
此刻，她的眼珠正往左上方飄。
"那行。"我靠回椅背。我們坐在小區(qū)樓下的露天咖啡座，六月的太陽(yáng)正頂在頭頂，沒有一絲云。
"蘇婉，我再問你一個(gè)問題。"
"你問。"
"你跟我在一起的兩年，有沒有騙過(guò)我？"
她端起面前的冰美式，抿了一口。杯壁的水珠順著她的手指滑下來(lái)，滴在桌面上。
"沒有。"
"一次都沒有？"
她擱下杯子。
"陸言，你到底什么意思？"
"沒什么意思。我就想聽你說(shuō)一句實(shí)話。"
"我說(shuō)的就是實(shí)話。"
我沒說(shuō)話。目光只是平靜地停在她臉上。
這種沉默似乎比任何質(zhì)問都讓她難受。她的手指開始無(wú)意識(shí)地揪紙巾的邊角，撕下一小條，又一小條。
終于，她像是被逼急了一樣，猛地把紙巾往桌上一拍。
"行，我發(fā)誓。我要是騙過(guò)你，天打雷劈，行了吧？我蘇婉要是對(duì)你說(shuō)過(guò)一句假話——天打雷劈！"
她的聲音不小。隔壁桌的姑娘回頭看了一眼。
我看著蘇婉，她的下巴微微揚(yáng)著，一臉"你還有什么好說(shuō)的"的表情。
然后第三秒到了。
聲音先到。
那不是雷聲——雷聲是從遠(yuǎn)處滾過(guò)來(lái)的，有醞釀，有前奏。
這道聲音沒有前奏。
像是老天往地面上甩了一記鞭子。
啪——
白光從正上方直直劈下來(lái)，沒有任何征兆，在萬(wàn)里無(wú)云的天空撕開一道白亮的裂縫。帶著焦灼的臭氧味和刺耳的嗡鳴聲，精準(zhǔn)地、毫無(wú)偏差地，落在蘇婉掛在椅背上的那只焦糖色LV上。
皮革的焦糊味瞬間炸開。
包面上燒出一個(gè)碗口大的黑洞，邊緣燃著橘紅色的火星，黃銅鎖扣歪了，半邊融化成一坨扭曲的金屬。包里的東西散了一地——口紅、粉餅、手機(jī)殼、還有一副銀色的耳釘。
我的耳釘。
整個(gè)咖啡座的人都站了起來(lái)，椅子刮過(guò)地面的尖叫聲此起彼伏。有人在喊"打雷了"，有人在拍視頻?？Х葞煻酥訌陌膳_(tái)后面探出半個(gè)腦袋。
蘇婉整個(gè)**了起來(lái)，椅子翻倒在地。她的臉在兩秒內(nèi)從正常的膚色變成了蠟一樣的白。嘴唇張著，喉嚨里卻擠不出任何聲音，只是不斷后退，后退，退到三步之外，拿眼睛去看那只冒煙的包，又扭過(guò)頭來(lái)看我。
那個(gè)眼神我很難描述。
不是害怕。害怕是有對(duì)象的——怕雷、怕火、怕受傷。
她怕的是我。
"你、你