禾看不清秦姐的表情，只看見(jiàn)她把電話夾在肩膀上，同時(shí)拿起了護(hù)士站的座機(jī)。
“醫(yī)務(wù)科嗎，我是產(chǎn)科秦佩芳。有個(gè)孕婦三十七周胎盤(pán)功能不全，需要緊急剖腹產(chǎn)，胎心已經(jīng)降了。家屬——家屬暫時(shí)聯(lián)系不上，手術(shù)簽字按特殊情況處理，我現(xiàn)在跟你們報(bào)備?！?br>座機(jī)夾在耳朵和肩膀之間，手上還在重?fù)艿诙煌?。秦姐的左耳?tīng)座機(jī)的忙音，右耳聽(tīng)手機(jī)等待音，兩邊都不通。她把座機(jī)換到另一邊耳朵，重新?lián)芰酸t(yī)務(wù)科的短號(hào)。
“對(duì)，我知道流程。主任在不在？——在手術(shù)室？讓他做完那一臺(tái)直接過(guò)來(lái)產(chǎn)科，我這邊的病人不能等。”
座機(jī)那頭說(shuō)了一句什么，秦姐的聲音壓得很低，低到只有面前的話筒能收進(jìn)去。
“是溫念禾。她自己就是婦產(chǎn)科的護(hù)士?！?br>那頭沉默了。
秦姐把手機(jī)換到另一只手，屏幕上她和溫念禾的合影還在閃——上次科室聚餐照的，溫念禾肚子才五個(gè)多月，端著可樂(lè)看她們喝啤酒。秦佩芳記得那天晚上溫念禾打車(chē)回去，她說(shuō)顧衍舟出差不在家，家里的熱水器壞了，她得自己修。當(dāng)時(shí)秦佩芳說(shuō)你別修，我老公明天去給你修。溫念禾說(shuō)沒(méi)事，這種小事我自己能弄。
她弄過(guò)太多這種小事了。
座機(jī)那邊終于回了話。秦姐嗯了三次，說(shuō)了一句“謝謝主任”，掛了。然后她站在原地做了一個(gè)動(dòng)作——把手機(jī)翻過(guò)來(lái)，蓋在護(hù)士站臺(tái)面上，屏幕朝下。她盯著手機(jī)背面看了幾秒鐘。那是一個(gè)用了很久的手機(jī)殼，邊緣已經(jīng)磨成了灰白色。
然后她翻過(guò)手機(jī)，繼續(xù)撥。
第二十五個(gè)。第二十六個(gè)。
第二十七個(gè)。
通了。
那邊有廣播聲。航班落地播報(bào)，很甜的女聲，在一段鋼琴曲后面跟出來(lái)。然后是腳步聲——皮鞋在大理石地面上快走的那種節(jié)奏、拖桿箱的輪子在光滑地面上滾過(guò)去。
“怎么了?！?br>他接起來(lái)就是這兩個(gè)字。不是“你怎么了”，不是“出什么事了”，是“怎么了”。
秦姐把手機(jī)從耳邊拿開(kāi)，嘴巴貼上去，聲音不大，但每個(gè)字都像是咬碎了才吐出來(lái)的——她不能讓溫念禾聽(tīng)見(jiàn)她用這種語(yǔ)氣跟家屬說(shuō)話，所以她轉(zhuǎn)過(guò)身背對(duì)著走廊，把話筒捂得很緊：“你是溫念