，但我去開(kāi)電井門的時(shí)候，還沒(méi)碰到開(kāi)關(guān)，它就自己亮了。就好像它知道我來(lái)了，故意亮給我看的。”
電梯門關(guān)上了。十六樓沒(méi)有停，又下去了。林薇按了十二樓，周師傅按了負(fù)一樓。
“您別去十二樓了，”周師傅說(shuō)，“不是不讓你去，是……你去了也看不到什么。燈亮著，但屋里沒(méi)人。你來(lái)的時(shí)候它是亮的，你走的時(shí)候它也是亮的，它不在乎你看不看它。”
電梯到了十二樓，門開(kāi)了。
走廊里是黑的。
周師傅說(shuō)的對(duì)——燈亮不亮，跟她來(lái)不來(lái)沒(méi)有關(guān)系。
林薇站在電梯里，看著那條黑黢黢的走廊，走廊盡頭的安全出口指示燈發(fā)出微弱的綠光，像一只在黑暗里睜著的眼睛。她沒(méi)有邁出去。
門關(guān)了。電梯繼續(xù)下行。
七
她還是沒(méi)有忍住。
周六下午，林薇一個(gè)人來(lái)了公司。周末的寫字樓人很少，大堂只有一個(gè)保安在值班，看到她進(jìn)來(lái)問(wèn)了一句“加班啊”，她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
電梯到了十六樓，她沒(méi)有出去。她按了十二樓。
電梯門打開(kāi)的時(shí)候，走廊里的燈是滅的。日光燈管安安靜靜地趴在天花板上，反射著從電梯里透出去的光。林薇站在電梯口，猶豫了大概十秒鐘。
她邁了出去。
走廊很窄，大概是兩米多寬的樣子，兩側(cè)是一間一間的辦公室，玻璃門上貼著一張張褪色的白紙，寫著“遠(yuǎn)航咨詢”四個(gè)字，字跡模糊，像被時(shí)間泡過(guò)了一遍又一遍。地毯是灰色的，踩上去很軟，但有一種潮濕的、發(fā)霉的氣息，不是那種臟衣服的霉味，而是一種更陳舊的、更干燥的、像很久沒(méi)有人呼吸過(guò)的味道。
林薇打開(kāi)手機(jī)的手電筒，光柱掃過(guò)走廊的兩側(cè)。玻璃門后面的辦公室都空了，沒(méi)有桌椅，沒(méi)有文件，只有墻角堆著幾個(gè)落滿灰的紙箱。
她沿著走廊慢慢往前走，經(jīng)過(guò)了三間辦公室，四間，五間。每一間都是空的，每一間都散發(fā)著同樣的霉味。走廊盡頭左拐，還有一排辦公室。
她拐了過(guò)去。
手電筒的光掃到走廊盡頭的時(shí)候，她看到了那間辦公室。
玻璃門上沒(méi)有貼紙，透過(guò)玻璃可以看到里面有一張辦公桌，一把椅子，一臺(tái)電腦。桌子上的文件摞得很整齊，筆筒里插著幾支筆，一個(gè)馬克杯