有，只有我自己的影子被聲控?zé)粽盏煤鲩L忽短，像是某種無聲的嘲弄。

我沒有在意。

回到房間，我洗了個(gè)澡，打算早點(diǎn)睡。明天還要去新公司報(bào)到，第一印象很重要。臥室里有一張舊床，床墊是那種九十年代流行的彈簧床墊，表面的人造皮革已經(jīng)開裂，露出里面發(fā)黃的泡沫塑料。一張書桌，一把椅子，一個(gè)簡易的衣柜，都是那種上個(gè)世紀(jì)的款式，但勝在結(jié)實(shí)。墻上貼著一張發(fā)黃的明星海報(bào)，邊角已經(jīng)卷起，那明星的臉我已經(jīng)認(rèn)不出來了，只剩下一個(gè)模糊的輪廓。

床頭有一盞燈，燈光昏黃，像是隨時(shí)會熄滅的樣子。我把行李箱里的東西一件件拿出來，擺在該放的位置。洗漱用品放在衛(wèi)生間，衣物疊好放進(jìn)衣柜，電腦放在書桌上，書本立在桌角。一切都安頓好之后，我躺到床上，看著天花板上斑駁的水漬。那些水漬形狀各異，有些像是山水畫，有些像是某種文字，有些像是——像是人的臉。我眨了眨眼睛，移開了視線。

天花板正中間有一塊水漬特別大，形狀像是一張扭曲的人臉，五官模糊，但輪廓分明。我盯著它看了幾秒，那張臉?biāo)坪跻苍诙⒅摇Ｎ曳藗€(gè)身，決定不再看它。

很快就睡著了。

然后我被敲門聲驚醒。

那聲音很輕，很短，像是有誰用指節(jié)在敲我的房門。一下，兩下，三下。然后就停了。聲音在空曠的房間里回蕩，顯得格外清晰，像是某種古老的密碼。

我迷迷糊糊地看了一眼手機(jī)，凌晨三點(diǎn)十七分。屏幕的藍(lán)光刺得眼睛發(fā)酸，我瞇著眼睛確認(rèn)了一遍，沒錯(cuò)，是凌晨三點(diǎn)十七分。誰會在這個(gè)時(shí)候來找我？我剛搬來這棟樓，沒有認(rèn)識的人。我的朋友和同事都不知道我住在這里，我也沒有在任何社交媒體上發(fā)布過新地址。

我以為是隔壁的鄰居走錯(cuò)了門，翻了個(gè)身，打算繼續(xù)睡。但就在這時(shí)，敲門聲又響起來了。

這次是四下。

比剛才多了一下。

我坐起身，盯著那扇緊閉的木門。門是關(guān)好的，從里面反鎖著，我確認(rèn)過。門板上有一道模糊的毛玻璃窗，外面走廊的燈光透進(jìn)來一點(diǎn)點(diǎn)，隱約能看見門外的影子。那影子很淡，像是某種氣體的