律師。
電話打來(lái)的時(shí)候，我正在圖書館占座。
我出去接的，站在走廊里，對(duì)面是一扇推開(kāi)了的窗，外面風(fēng)很大，把我的頭發(fā)吹亂了。
對(duì)面的聲音很穩(wěn)，措辭很專業(yè)。
說(shuō)公司目前遇到一些情況，需要蘇小姐配合提供一份關(guān)于家族成員名下資產(chǎn)的陳述材料，用于配合律師團(tuán)隊(duì)進(jìn)行合規(guī)核查。
我把手撐在窗臺(tái)上，聽(tīng)完了。
「什么時(shí)候要？」
「越快越好，蘇小姐，您方便的話——」
「我現(xiàn)在在外地讀書，」我打斷他，「不方便?！?br>對(duì)面頓了一下。
「蘇小姐，此事比較緊急——」
「我知道很緊急，」我說(shuō)，「但我人不在，材料我也沒(méi)有，您找我爸要吧，或者找我大哥?！?br>我把電話掛掉了。
走廊里安靜了一秒。
然后我轉(zhuǎn)身回去，把位子坐上，重新打開(kāi)教材，翻到剛才沒(méi)看完的那一頁(yè)。
---
我**電話是那天晚上打來(lái)的。
我摁掉了第一個(gè)。
她連打三個(gè)，我最后接了。
「媽?！?br>「你在哪！」
她的聲音跟平時(shí)不一樣。
平時(shí)讀年度報(bào)告的時(shí)候是那種端莊平穩(wěn)的腔調(diào)，像播音員。
現(xiàn)在不是。
現(xiàn)在她的聲音繃著，用力，帶著一點(diǎn)我很少聽(tīng)見(jiàn)的東西。
慌。
「在學(xué)校，」我說(shuō)，「怎么了？」
「公司出了點(diǎn)事，**讓你回來(lái)一趟?！?br>「回去做什么？」
「你回來(lái)就知道了！」
我沒(méi)有說(shuō)話。
沉默了大概五秒。
「媽，」我說(shuō)，「我下周有**，現(xiàn)在不能回去?！?br>電話那頭靜了一下。
「蘇悅寧，你聽(tīng)清楚了，」她的聲音壓低了，「**叫你回來(lái)?！?br>「媽，」我還是那個(gè)語(yǔ)氣，平的，軟的，「我真的有**。我下周考完就回去，好不好？」
她又沉默了幾秒。
「行，」她最后說(shuō)，「你下周回來(lái)?！?br>「好?！?br>電話掛了。
我把手機(jī)放在床上，仰面躺了一會(huì)兒。
然后翻身，打開(kāi)電腦，登上我實(shí)名注冊(cè)的那個(gè)頁(yè)面，把我自己的戶籍信息、名下資產(chǎn)證明、就讀學(xué)校的在讀證明，全都檢查了一遍。
干凈的。
從來(lái)沒(méi)被拉進(jìn)去過(guò)的。
我從十歲開(kāi)始就一直在確認(rèn)這件事。
干凈的。
---
**章
我大哥叫蘇凜。
他是這個(gè)家里我最了解的人