三小時(shí)，上了本地?zé)崴选?br>半天，全國(guó)熱搜第十七名。
評(píng)論區(qū)炸了。
"這種黑心酒店就該關(guān)門！"
"高考啊！毀人一輩子?。?
"建議報(bào)警處理！"
我看著那些評(píng)論，手是抖的。
因?yàn)槟翘焱砩细緵](méi)有任何施工。
我家酒店從來(lái)不在夜間施工。
我想辯解，在帖子下面留了言。
沒(méi)人信。
五十個(gè)住在我家酒店的同學(xué)，沒(méi)有一個(gè)站出來(lái)說(shuō)話。
一個(gè)都沒(méi)有。
甚至——
我那個(gè)從小玩到大的好兄弟周浩，住了我家最好的商務(wù)套房，房間里連一聲蚊子叫都沒(méi)有。
他不但沒(méi)替我說(shuō)話，還在帖子下面點(diǎn)了個(gè)贊。
我是后來(lái)翻評(píng)論時(shí)看到的。
"周浩贊了這條微博。"
七個(gè)字。
我盯了三分鐘。
后來(lái)酒店被舉報(bào)、被調(diào)查、被停業(yè)。
雖然查不出任何問(wèn)題，但**已經(jīng)把我家釘死了。
退訂、差評(píng)、投訴鋪天蓋地。
我爸賠了三百多萬(wàn)的違約金和退款。
我**頭發(fā)一夜之間白了一半。
那個(gè)月，我爸站在酒店大門口，看著貼上封條的大門，一根一根地抽煙。
他沒(méi)哭。
但他蹲下去的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)了膝蓋嘎吱響的聲音。
那一刻我就知道，我爸的腰徹底彎下來(lái)了。
……
"蘇然？蘇然！"
我**聲音把我拉回來(lái)。
我使勁眨了兩下眼。
桌上的紅燒排骨還冒著熱氣。
我爸正拿筷子敲碗邊："想什么呢？**問(wèn)你話呢。"
"嗯？什么？"
"我說(shuō)，"我爸放下筷子，"你不是跟同學(xué)說(shuō)了，讓他們高考的時(shí)候住咱家酒店嗎？要不要留房間？留多少間？"
他說(shuō)這話的時(shí)候，語(yǔ)氣很隨意。
像是在問(wèn)"明天吃***還是糖醋排骨"。
我盯著他的臉看了三秒。
沒(méi)有皺紋。
沒(méi)有眼袋。
沒(méi)有那種被生活碾碎之后的灰敗。
我鼻子一酸。
然后。
我放下筷子。
"不用了。"
"?。?
"一間都不用留。"
空氣安靜了兩秒。
我媽手里的筷子停在半空，夾著的排骨掉回盤子里，濺了一點(diǎn)湯汁。
我爸的表情是那種——你在超市結(jié)賬時(shí)突然被告知可樂(lè)買一送十，但你明明沒(méi)買可樂(lè)——的困惑。
"不留了？"我媽重復(fù)了一遍，"你不是都跟同學(xué)說(shuō)好了嗎？"
"沒(méi)