傍晚的時(shí)候，我一個(gè)人坐在空蕩蕩的大堂里。
翻開那本賬冊(cè)最后一頁(yè)夾著的紙條。
上面密密麻麻寫著一串?dāng)?shù)字。
工部撥銀八萬(wàn)兩，修繕東城河堤。
賬面只用了一萬(wàn)二。
剩下的六萬(wàn)八千兩，全進(jìn)了錢家的私庫(kù)。
這張紙條是原來(lái)的沈若棠不知從哪弄來(lái)的。
她沒(méi)來(lái)得及用。
就死了。
然后我來(lái)了。
這張紙，就是我最后的底牌。
第六章
夜里。
我正在對(duì)戲本子。
門外傳來(lái)一陣腳步聲。
不是伙計(jì)的腳步。
太輕了。
太穩(wěn)了。
我握緊了桌上的剪刀。
門被推開。
進(jìn)來(lái)的是一個(gè)穿著墨色斗篷的女人。
她摘下兜帽。
三十歲上下。
面容端正。
氣度不像普通人。
"你是沈若棠？"
"你是誰(shuí)。"
"我姓方。"
"方錦書。"
"跟你打聽個(gè)人。"
她的目光落在桌上的賬本上。
"你手里那本賬，是從哪來(lái)的？"
我把賬本合上。
"跟你有什么關(guān)系？"
方錦書看了我一會(huì)兒。
"原來(lái)的沈若棠，是我故人的女兒。"
我沒(méi)接話。
"她的母親叫沈聽雪。"
"二十年前京城第一名角。"
"后來(lái)得罪了權(quán)貴，被發(fā)配到教坊司。"
"死在里面了。"
我握著剪刀的手沒(méi)松開。
"你到底要說(shuō)什么？"
方錦書走到窗前。
她往外看了一眼。
"錢家的事，不是你一個(gè)小小班主能撬動(dòng)的。"
"那張紙條你先收好。"
"別急著用。"
"該用的時(shí)候，你會(huì)知道的。"
她說(shuō)完，重新戴上兜帽。
"還有一件事。"
"后天的比試，你排的那出新戲，我會(huì)去看。"
她走了。
腳步聲消失在夜色里。
我坐在原地。
手心里全是汗。
沈聽雪。
京城第一名角。
我翻開賬本最后一頁(yè)。
紙條背面，有一行小字。
是一個(gè)女人的筆跡。
"吾女若棠，此證勿輕用，性命攸關(guān)。"
第七章
最后一天。
鳳鳴樓門口聚了一堆看熱鬧的人。
他們不是來(lái)看戲的。
他們是來(lái)看我怎么死的。
白玲瓏穿著一身大紅戲服，站在街對(duì)面的群芳樓門口。
周文清在她身邊搖著扇子。
"聽說(shuō)沈若棠還在排戲？"
周文清嗤笑。
"跳梁小丑，不過(guò)是垂死掙扎。"
"今天過(guò)后，鳳鳴樓的牌子就該摘了。"
白玲瓏看向我這邊。
她揚(yáng)起下巴。
"沈姐姐，還不認(rèn)命？"
"錢大少的三天限期到了。"
"你的八千兩呢？"
我沒(méi)看她。
我回頭對(duì)小鵲說(shuō)。
"把大門打開。"
"免票。"
"今天所有人免費(fèi)看戲。"
小鵲一愣。
"免費(fèi)？"
"對(duì)。"
"讓滿京城的人都進(jìn)來(lái)。"
大門打開。
人群呼啦啦涌了進(jìn)來(lái)。
三百個(gè)位子不到一刻鐘就坐滿了。
還有人站在過(guò)道里。
擠在門口。
扒著窗戶。
群芳樓那邊，白玲瓏的臉色變了。
她本來(lái)準(zhǔn)備今天唱堂會(huì)。
請(qǐng)了一百多位達(dá)官貴人。
可現(xiàn)在，一半的人都跑到鳳鳴樓來(lái)了。
"去看看！"
趙金娘派了兩個(gè)人過(guò)來(lái)打探。
戲臺(tái)上，燈亮了。
沒(méi)有華麗的戲服。
姑娘們穿著素白的布衣。
頭上別著野花。
小鵲站在臺(tái)中央。
她臉上的傷還沒(méi)好全。
但她的嗓子是亮的。
鑼鼓聲起。
不是老調(diào)子。
是一種從沒(méi)有人聽過(guò)的節(jié)奏。
第一折。
丫鬟被趕出大門。
雨夜，她跪在泥地里。
小鵲的哭腔不是戲曲的程式。
是真哭。
臺(tái)下安靜了。
沒(méi)有人嗑瓜子。
沒(méi)有人說(shuō)話。
有人開始抹眼淚。
第二折。
丫鬟在破廟里練手藝。
阿繡演那個(gè)收留她的老婆婆。
一段對(duì)白，說(shuō)的全是人話。
不是文縐縐的戲詞。
臺(tái)下有人喊了一聲。
"說(shuō)得好！"
第三折。
丫鬟回到大宅。
她站在欺負(fù)過(guò)她的夫人面前。
夫人瞪著她。
"你怎么敢回來(lái)？"
丫鬟笑了。
"因?yàn)檫@宅子，從今天起是我的了。"
滿堂叫好。
掌聲停不下來(lái)。
**折演到最緊張的地方。
丫鬟的秘密就要被拆穿。
所有人都屏住了呼吸。
然后，燈滅了。
"明天，同一時(shí)間，第五折。"
我的聲音從臺(tái)側(cè)傳出來(lái)。
臺(tái)下先是一陣沉默。
然后是鋪天蓋地的罵聲。
"怎么不演了！"