輕，但夠清楚。
我認(rèn)識(shí)她。
她叫宋恬。
我的朋友。
下一秒，打印機(jī)又響了。
這次吐出來(lái)的是她的訂單。
杯貼上印著一行字。
宋恬：無(wú)夢(mèng)茶。
下面還有一行小字。
待消除記憶：林眠。
兇手買茶
我抓起吧臺(tái)上的空杯，朝宋恬砸過(guò)去。
杯子穿過(guò)她的肩膀，撞在玻璃門(mén)上，落地滾了兩圈。
宋恬連頭都沒(méi)回。
她正在低頭看手機(jī)，指尖在屏幕上點(diǎn)了幾下，唇邊還掛著一點(diǎn)笑。
就好像我根本不存在。
許渡彎腰把杯子撿起來(lái)，放進(jìn)水池。
他低聲說(shuō)：“別浪費(fèi)力氣?！?br>我轉(zhuǎn)過(guò)去看他。
“那上面寫(xiě)的是什么意思？”
許渡沒(méi)看我，“訂單而已?！?br>“待消除記憶，林眠?！蔽野涯菑埍N拍在吧臺(tái)上，“她要忘掉我？”
宋恬聽(tīng)見(jiàn)吧臺(tái)這邊的動(dòng)靜，抬起頭。
“怎么了？”
許渡把杯貼抽走，聲音平平的，“機(jī)器卡紙?！?br>宋恬哦了一聲，又笑，“最近客人多，設(shè)備該換了。”
她說(shuō)話太正常，正常得讓我后背發(fā)麻。
她大衣袖口沾著一點(diǎn)深色水漬，拇指邊緣有道淺傷。
我盯著那道傷，腦子里閃過(guò)一幀暗畫(huà)面：有人抓住我的頭發(fā)，把我的臉往冰冷的東西上按。
那只手拇指邊緣，也有一道傷。
許渡看我一眼，聲音壓低，“別硬想。記憶沒(méi)還給你之前，想多了會(huì)碎?！?br>“碎了會(huì)怎么樣？”
“你會(huì)把假的也當(dāng)真?！?br>我盯著宋恬。
她坐在靠窗的位置，正用紙巾慢慢擦手。燈光落在她臉上，柔和得不像一個(gè)來(lái)洗掉**記憶的人。
“無(wú)夢(mèng)茶是什么？”我問(wèn)。
許渡把雪克杯放到操作臺(tái)上。
冰塊碰撞，聲音清脆。
“喝下去，可以忘掉今晚之前最不想記住的一件事?！?br>我喉嚨里卡著氣，“比如**?！?br>許渡沒(méi)說(shuō)是，也沒(méi)說(shuō)不是。
宋恬抬頭看向這邊，“許渡，我趕時(shí)間?！?br>許渡的手停了一秒。
然后他把茶底倒進(jìn)杯子里。
那茶底不是奶茶色。
很深，暗紅偏黑，像放久了的糖漿。
我伸手去攔，手指碰到杯身。
這一次碰到了。
杯子是冷的。
我立刻把杯子往自己這邊拖。
許渡按住我的手腕。
他的手也很冷。
“這杯不是你的?！?br>“她