久。
久到我以為信號斷了。
“爸？”
“遙遙。”
他的聲音變了，變得很沉，像從嗓子眼最深處擠出來的。
“爸這邊有點(diǎn)事在處理，你那邊可能會有一些不安寧?！?br>“什么事？！”
“不能跟你說太多。你知道了反而不好?！?br>“什么叫不能跟我說太多？！有人在我門口堵我！有人在樓下盯著我！現(xiàn)在短信都發(fā)到我手機(jī)上了！”
“我知道?！?br>我爸在電話那頭深吸了一口氣，我聽見打火機(jī)咔嚓一聲，他大概點(diǎn)了一根煙。
“所以爸給你安排了幾個人?！?br>“什么人？”
“保護(hù)你的人?！?br>我問他在哪。
他說，到了你就知道了。

第二天晚上十點(diǎn)。
有人敲我的門。
三下，不重不輕。
我從貓眼往外看，門外站著個人。
男的看著也就比我大幾歲，穿一件洗得發(fā)白的灰色夾克，頭發(fā)剃得短短的，笑起來露出一口白牙。
“宋遙？”
“你是誰？”
“市***刑偵支隊(duì)的，我姓鄭，鄭北。**讓我來的?！?br>我盯著他手里的證件，照片上的他跟本人一模一樣，警徽反著走廊燈的光。
“就你一個？”
鄭北笑了一下，往旁邊讓了一步。
他身后還站著五個人！高矮胖瘦都有，清一色的短頭發(fā)，眼神掃過樓道的樣子就像鷹在掃地面！
“這五個是一隊(duì)的，今晚先擠一擠。”
他輕描淡寫地說，好像在說今晚先點(diǎn)五個菜。
“樓下車?yán)镞€有四個，對面樓頂一個觀察哨，小區(qū)門口兩個流動崗。都在暗處，你看不見。”
“一共十二個。”
“對。首批?！?br>“**說了，按一級證人保護(hù)標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行?！?br>一級證人保護(hù)！
這個只在電視劇里見過的詞，現(xiàn)在按在了我頭上！
我爸到底是干什么的？！
他跟我說他在老家開超市！

從那天起，我家就變成了一個***。
十二個人輪班倒，每班六個人在屋里，剩下的人在樓下和外圍。
客廳里沙發(fā)不夠睡，他們就打地鋪。陽臺上晾著我的衣服和他們的襪子混在一起，洗漱臺上擺了七八個牙杯。
鄭北是帶隊(duì)的，他睡客廳沙發(fā)。
一開始我不習(xí)慣，半夜起來上廁所要穿過一客廳打地鋪的男人，每次都得踮著腳跳著