十秒的規(guī)矩------------------------------------------，江嶼白沒有來。，系統(tǒng)面板的信仰值到賬提醒響了三次，每次十秒。準時，精確，像定時**的倒計時。江嶼白：開會，晚點到。江嶼白：轉你十秒。江嶼白：別催。。她一個字都沒回。。這個事實讓她有點煩躁。她把面板劃開又關上，劃開又關上，像個檢查手機有沒有信號的正常人——不對，正常人類，她糾正自己。正常人類才會反復檢查手機，她是神明，她不應該在乎一個信徒今天來不來。。他說過的。，聞到衣服上殘留的香火氣。昨晚她回去翻了一遍《實習神明操作手冊》，想找關于“單方綁定”和“SSS級許愿人”的條款。翻到最后一頁，只找到一行標注：此類情況，建議請示上級。。她這種KPI倒數第三的實習生，連主管都懶得記她的編號。，又從深橘變成灰藍。她聽見自己的血在血**流動的聲音，很慢，很無聊。往常她不覺得無聊，三年零七個月她都不覺得無聊，現在才過了不到二十四小時，她就開始覺得廢墟太安靜了。，她聽見了腳步聲?！菑乃澈?。。，一條腿曲著，一條腿隨意地垂下來，手里拎著個塑料袋。他今天穿了件黑色短袖，露出的小臂線條分明，不夸張，但看得出是常年運動的那種。
“你什么時候上去的。”
“在你發(fā)呆的時候。”他從塑料袋里掏出一罐可樂，單手拉開，氣泡聲嗤地一下竄出來，“你這種警惕性，怪不得KPI墊底?！?br>“我是**，不是門衛(wèi)?！?br>“你是神明?！?br>他說這句話的語氣很平，不像嘲諷，也不像恭維，像在陳述一個他不打算討論的事實。
他把可樂罐擱在身邊，又從塑料袋里掏出一杯東西，朝她遞過來。紙杯，帶蓋，吸管斜插著。
“給你的。”
林鹿沒接。“我不喝凡人的東西?！?br>“你也沒喝過神的東西?！彼瘟嘶文潜嬃?，冰塊碰撞的聲音清脆得欠揍，“奶茶，人類文明的代表作。你們天上沒有吧？”
“我們不需要進食?！?br>“不需要和不想是兩回事。”他把紙杯擱在她腳邊的石面上，推過去，“試試。你要是喝不慣，可以吐我臉上?！?br>林鹿低頭看那杯奶茶。
她見過無數次奶茶——她轄區(qū)的追星少女們最愛許的愿望之一就是“求我和哥哥能喝同一杯奶茶”。前兩個字的頻率大概僅次于“求對家哥哥明天塌房”。
她伸手拿起杯子。紙杯是溫的，杯壁微微潮濕。她低頭喝了一口，吸管**嘴里的觸感有點奇怪。
“怎樣？”
“……挺甜的?！?br>江嶼白笑了一下。那個笑很短，但林鹿注意到他笑的時候眼尾會微微向下彎，像某種犬類。
“你今天來干什么。”她把杯子放回石面上，恢復了那副面無表情的樣子，“就為了給我?guī)П滩瑁俊?br>“當然不是?！?br>他從斷柱頂上跳下來，落地幾乎沒有聲音。他走到她蹲著的那截石柱前，站定，仰頭看她。
“我來確認一件事?！?br>“什么？”
“你今天等了我多久？”
林鹿的手指在袖子里蜷了一下。
“我沒等你?！?br>“撒謊?！?br>他抬手指了指她腳邊石面上的一小片區(qū)域。那里因為她的腳趾反復摩擦，蹭出了一道很淺的痕跡。
“你緊張的時候就動腳趾。昨天我握住你腳踝的時候，你就這樣了。”
林鹿整個人僵了一下。
她昨晚想了很久，終于想起來了——他握過。那短短的一瞬間，他用那只溫熱的手握住了她的腳踝，拇指滑過踝骨。他不是沒碰過她，她只是太緊張了，所以才記錯了。
“你說你今天不在?！?br>“我說‘如果我不在’。然后我問你‘你明天還會來嗎’，你說‘不一定’?！彼粭l一條地糾正她，“你把每句話都記得很清楚。”
林鹿的耳尖燒了起來。
不是害羞——她告訴自己絕對不是害羞——是被拆穿的惱怒。一個活了幾千年的實習神明，被一個凡人當面拆穿，這要是被主管知道了，她的績效考評大概可以直接寫上“建議隕落，立即執(zhí)行”。
“你想怎么樣?！彼龁?。
“不想怎么樣?！?br>江嶼白把手里的可樂罐放到一邊，然后——
他雙手撐住斷柱的邊緣，把自己整個人撐了上來。
林鹿本能地往后仰，但她蹲得太久膝蓋使不上勁，整個人往后倒——他的右手已經扶住了她的后腰。
不是抱，不是摟，是扶。五根手指張開，掌心貼著她的脊椎末端，隔著衣料傳來一種讓神明也覺得太燙的溫度。
“你干什么?！?br>“坐你旁邊?！彼枇Ψ蟻恚谒韨茸€(wěn)。動作利落得像**逃課的男生，和剛才那個說要“搞你”的人判若兩人。
斷柱頂面不到半米寬，兩個人并肩坐著，肩膀之間只有一拳的距離。他很高，坐下之后比她高出大半個頭。林鹿能聞到他身上洗衣液的氣味，混合著一點極淡的**味。
“你們神明不是有界限嗎，凡人碰不到你們?！彼f，“但我碰得到你。”
“所以？”
“所以你是特別的?！?br>他說這句話的語調變了。不再是剛才那種散漫的、欠揍的語氣，而是一種很安靜的篤定，像在說出一個經過反復驗證的結論。
“我碰過其他神明?！彼粗h處逐漸亮起來的街燈，“碰不到。手會穿過，像穿過一層霧氣。但你不一樣。你是實的?！?br>林鹿沒有說話。她不知道該說什么。三年零七個月，她是透明的——在主管眼里透明，在同僚眼里透明，在凡人眼里也透明。沒有人看得見她蹲在斷柱上，沒有人記得她的編號，沒有人需要她。
然后這個人來了。
他說她是特別的。不是“你是特別的”那種情話式的恭維，而是陳述事實的口吻，像在報告實驗結果。
“你是不是——”林鹿開口，又停住。
“是不是什么？”
“你是不是專門找快要隕落的神明下手的？”
江嶼白偏過頭看她。
街燈的暖光從廢墟的缺口照進來，落在他臉上。那雙琥珀色的眼睛里映著遠處的燈火，卻沒有任何溫度。
“你調查過我?！?br>“我只是問了?！?br>“你很聰明?！彼岩暰€移回遠處，“但問錯問題了。”
“那你回答我。”
他忽然湊近。
林鹿沒有躲，但她覺得自己的瞳孔應該縮了一下，因為她清楚地看到他的睫毛在燈下投出的陰影。他靠得極近，近到她能感受到他呼出的氣息——是可樂的甜味，和他身上洗衣液的香氣。
“你應該問的是——”
他壓低的聲音在廢墟里輕輕回蕩。
“為什么是你?！?br>林鹿聽見自己心跳的聲音。
咚。
咚。
咚。
很輕，但很響，像有人在空無一人的教堂里敲鐘。
“為什么是你？”她問。
他忽然笑了，拉開距離，恢復了那副散漫的樣子。他伸手撈起擱在地上的奶茶，塞回她手里。
“下次告訴你?！?br>他從斷柱上跳下去，輕巧地落地。他拿起自己的可樂罐，朝廢墟外面走。走了幾步，又停下來，側過頭。
“對了。明天我不能來?！?br>林鹿捏著紙杯的手指不自覺地收緊。
“因為——”
“你也不用等?！?br>他走了。
林鹿低頭看手里的奶茶。冰塊還沒化完，杯子握上去還是溫的。她慢慢把吸管**嘴里，喝了一口。還是很甜。
甜到她覺得不太對。
她把杯子翻過來看標簽。
無糖。旁邊還多印了一行紅字。
您于20:47下單
致：編號0971
備注：別等了，今天真的有事。
林鹿把杯蓋拆開，往里面看了一眼。
杯底沉著三顆完整的、裹著焦糖的珍珠。和一張折得很小的紙條。她打開紙條，上面是兩行手寫的小字——
“今天有事≠不給你十秒?！?br>“自己喝，別倒掉。浪費糧食神也要遭天譴的?！?br>下面又補了一行，字跡更潦草一點，像是臨時加的：
“你不用說‘嗯’?！?br>“我聽見了?！?br>林鹿把紙條揉成一團，想丟，又沒丟。她把紙團塞進袖子里，面無表情地站起來，跳下斷柱，赤腳踩在碎石上。
腳底有點痛。
不是石頭硌的，是另一種痛——像有什么東西在往下長，穿過骨頭，扎進土里。
她低頭看了一眼自己的腳。
腳踝以下，正在變得比昨天更實。
她不敢去查系統(tǒng)。
她知道那行備注一定在更新。
而遠處，街燈一盞一盞亮起來，像誰的腳步不緊不慢，正走向明天。