"孫婉清的婆婆在區(qū)教育局退管辦上班。剛才有人告訴她，有個(gè)博雅小學(xué)的家長(zhǎng)來(lái)投訴了。"
我握著手機(jī)，站在臺(tái)階上沒(méi)動(dòng)。
"你說(shuō)的趙德原，就是孫婉清的公公。"何敏的語(yǔ)速加快了，"她婆婆叫劉桂芳，在教育局干了二十多年，雖然退了，但還在退管辦幫忙。這一片的人她都認(rèn)識(shí)。"
"也就是說(shuō)，我來(lái)投訴的事，孫婉清已經(jīng)知道了。"
"八成已經(jīng)知道了。"
我沉默。
"小夏，你聽我一句勸。"何敏壓低了嗓門，"你一個(gè)人帶著孩子，斗不贏她們一家子。買了就買了，別再折騰了。"
"我說(shuō)過(guò)了，我已經(jīng)買了。"
"六十本？"
"五千本。明天到。"
何敏那邊安靜了很久。
"你這是跟她杠到底了。"
"不是杠。"我看著教育局門口的臺(tái)階，"是她先動(dòng)手的。"
掛掉電話，我打開物流信息。
快遞已經(jīng)到了本市的分撥中心，預(yù)計(jì)明天上午送達(dá)。
我按掉屏幕，過(guò)馬路，騎上電動(dòng)車。
風(fēng)吹過(guò)來(lái)的時(shí)候，我忽然想起知行昨天晚上寫作業(yè)時(shí)說(shuō)過(guò)一句話。
"媽媽，我把字寫得再好一點(diǎn)，孫老師是不是就不扔我的本子了？"
我當(dāng)時(shí)沒(méi)回答他。
因?yàn)槲抑?，字寫得再好，她還是會(huì)扔。
跟字沒(méi)關(guān)系。
跟人有關(guān)系。
第六章
那天晚上，班級(jí)群又熱鬧了。
孫婉清發(fā)了一條消息："各位家長(zhǎng)，上個(gè)月班級(jí)活動(dòng)的照片已經(jīng)上傳到班級(jí)相冊(cè)，請(qǐng)查收。另外，本學(xué)期班級(jí)文化建設(shè)活動(dòng)需要家長(zhǎng)支持，每位同學(xué)繳納一百二十元文化建設(shè)費(fèi)。費(fèi)用統(tǒng)一由班委代收，請(qǐng)于下周一前完成。"
下面又是一片"收到""好的""辛苦了"。
我沒(méi)回復(fù)。
我點(diǎn)開了班級(jí)相冊(cè)。
幾十張照片，都是上個(gè)月去郊區(qū)農(nóng)場(chǎng)的活動(dòng)。知行一張都沒(méi)出現(xiàn)。
四十二個(gè)學(xué)生，照片里能認(rèn)出來(lái)的有三十多個(gè)，獨(dú)獨(dú)沒(méi)有知行。
我翻回去數(shù)了一遍。
確實(shí)沒(méi)有。
我退出相冊(cè)，關(guān)掉手機(jī)。
第二天中午，我去學(xué)校接知行。
走到校門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)幾個(gè)家長(zhǎng)站在一起聊天。
有個(gè)穿黑色羽絨服的女人正在說(shuō)話，聲音不低。
"一百二十塊文化建設(shè)費(fèi)，上學(xué)期不是剛交過(guò)嗎？"
"嗨，老師說(shuō)要就要唄。"旁邊一個(gè)短發(fā)女人接話，"你看上次那個(gè)誰(shuí)家，不交活動(dòng)費(fèi)，結(jié)果孩子直接被安排坐墻角去了。"
"這不是那個(gè)新來(lái)的單親媽媽家的小孩嗎？"
"她家那個(gè)？更慘。聽說(shuō)作業(yè)本都被老師扔過(guò)好幾次了。"
我站在她們身后，沒(méi)出聲。
她們聊了幾句就散了。
我等在校門口，看見(jiàn)知行從人群里走出來(lái)，書包背得端端正正。
"媽媽。"
"中午吃的什么？"
"盒飯。今天有雞腿。"
"好吃嗎？"
"還行。"他頓了頓，"媽媽，孫老師今天夸馮一鳴了。"
"為什么？"
"馮一鳴的媽媽給班上買了一臺(tái)加濕器。孫老師說(shuō)她是最配合班級(jí)工作的家長(zhǎng)。"
我牽著他的手，沒(méi)接話。
"媽媽，我們也給班上買點(diǎn)東西好不好？"
"你想讓孫老師也夸你？"
知行想了想，搖頭："我不想讓她夸我。我就想讓她別再扔我的本子了。"
我攥緊他的手。
晚上，知行寫完作業(yè)睡了。
我坐在書桌前，打開電腦上那個(gè)文件夾。
里面已經(jīng)存了十幾張截圖。
班級(jí)群的指**買通知、價(jià)格對(duì)比表、文具店的工商注冊(cè)信息、知行的作業(yè)本照片。
我一份一份整理好，按日期排好序。
這是我以前工作時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣。
在設(shè)計(jì)公司之前，我在一家報(bào)社干了四年。
不是做設(shè)計(jì)。
是做記者。
那四年里，我寫過(guò)三十多篇報(bào)道。采訪過(guò)拖欠工資的工地老板，蹲守過(guò)賣假藥的診所，也扒過(guò)學(xué)校食堂用過(guò)期食材的事。
最后一篇報(bào)道，是一個(gè)關(guān)于某個(gè)片區(qū)學(xué)校亂收費(fèi)的調(diào)查。發(fā)出來(lái)之后，三所學(xué)校被通報(bào)整改。
那篇稿子拿了市里的年度好新聞三等獎(jiǎng)。
后來(lái)我懷了知行，離了婚，換了城市，做了設(shè)計(jì)師。
那些采訪本和錄音筆都收在柜子頂上，落了一層灰。
但有些東西收起來(lái)了，沒(méi)丟。
比如整理證據(jù)的本能。
我看著屏幕上的文件夾，手指在鍵盤上敲了兩下。