因為我知道，報警只會讓事情變得更麻煩。而我現(xiàn)在最需要的，是安安靜靜地賺錢養(yǎng)女兒。
我的工作室叫“知微堂”，開在城東一條老巷子里，門面不大，里面卻別有洞天。
兩百平米的空間，擺滿了各種精密工具和修復(fù)中的設(shè)備。
我是修精密儀器的。
準(zhǔn)確地說，我是國內(nèi)為數(shù)不多能修復(fù)高端精密機械設(shè)備的獨立修復(fù)師之一。
這門手藝是我爸教的。他在國營機械廠干了一輩子，退休前是八級鉗工，方圓百里找不出第二個。我從小就跟著他在車間里泡著，別的女孩玩洋娃娃，我玩游標(biāo)卡尺。
十五歲那年，我第一次獨立修好了一臺德國產(chǎn)的精密磨床，連廠里的老師傅們都服了。
后來我爸走了，把一身本事和一屋子工具都留給了我。
這些年靠著口碑，活兒不算多，但每一單的利潤都不低。
只是梁家人從來不把這當(dāng)回事。
在他們眼里，我就是個“修破爛的”。
離婚后的日子簡單而充實。
白天在工作室干活，晚上陪女兒豆豆。
三歲的豆豆已經(jīng)會說很多話了，每天最喜歡做的事就是搬個小板凳坐在工作臺旁邊，看我拆機器。
“媽媽，這個是什么呀？”
“軸承?！?br>“好大呀！”
“嗯，它負責(zé)讓機器轉(zhuǎn)起來?！?br>“那它生病了嗎？”
“生了點小病，媽媽給它治一治?！?br>豆豆歪著腦袋想了想：“那媽媽是機器醫(yī)生！”
我笑了。
這是離婚后，我笑得最開心的一次。

十一月的一個周二上午。
工作室的座機響了。
鈴聲很急促，在安靜的空間里格外刺耳。
“請問是何師傅嗎？”電話那頭傳來一個陌生男聲，說話很謹慎，每個字都咬得很清楚。
“是的，您哪位？”
“我姓錢，某制造企業(yè)的總經(jīng)理。聽圈里人介紹說您技術(shù)不錯，想請您幫個忙?！?br>“什么活兒？”
“有批歐洲的舊設(shè)備需要修復(fù)，有些年頭了，但應(yīng)該不算太復(fù)雜。想請您看看能不能修好?！?br>“什么型號？多大的？”我習(xí)慣性地追問。
“這個……電話里說不清楚，明天下午我們直接把設(shè)備運過來，您現(xiàn)場看比較好?！?br>他避開了我的問題。
一般客戶都會提前說清楚設(shè)備的基本情況。
“行，明天幾點？”
“下午兩點方便嗎？”
“可以?！?br>“那就這么定了，何師傅，明天見?！?br>電話掛斷后，我繼續(xù)手頭的工作，但總覺得這個電話有點奇怪。
做了這么多年生意，我對客戶的語氣和態(tài)度很敏感。這個錢總說話太小心了，不像是簡單的設(shè)備修復(fù)。
第二天下午一點五十分，一輛嶄新的重型貨車準(zhǔn)時出現(xiàn)在巷口。
車頭是進口的，車廂比普通貨車大了一圈。
車上下來四個人，為首的就是錢總。
四十出頭，身材不高但很結(jié)實，穿著一套深灰色西裝，皮鞋擦得锃亮。
他的同伴們都是清一色的黑色夾克，看起來像保安多過像技術(shù)人員。
“何師傅，久仰大名?！卞X總主動伸出手，握手很有力。
他打量了一下我，掩飾不住的詫異。
大概沒想到“何師傅”是個三十出頭的女人。
“錢總客氣了。設(shè)備在車上？”
“對，就在后面。路上顛簸了一路，希望沒什么問題?！?br>貨車后廂的鐵門緩緩打開，露出里面用厚重帆布嚴(yán)密包裹的設(shè)備。
即使隔著帆布，也能看出里面是幾臺大型機械。
“小心點，很重?！卞X總叮囑工人。
卸貨用了整整一個小時。
五臺機床，最小的也有兩噸重，最大的那臺足有四噸。
我不得不臨時調(diào)了一臺吊車過來。
帆布掀開后，我第一眼看到的就是那些觸目驚心的銹跡。
五臺設(shè)備的外表都銹蝕得很厲害，有些地方的鐵銹甚至有半指厚。油漆剝落，面板破損，看起來就像一堆廢鐵。
“這些都是我們從歐洲**來的二手設(shè)備，”錢總在一旁解釋，“原來的工廠倒閉了，設(shè)備一直堆在倉庫里。我們想著修修能用就行，不需要恢復(fù)到原來的精度?！?br>我圍著設(shè)備走了一圈，初步觀察了一下。
都是典型的歐式工業(yè)風(fēng)格，造型厚重，比例合理。
“什么時候要？”
“越快越好，最好一個月內(nèi)。我們有個項目等著