第1章
住院要手術(shù)費(fèi)，兒媳發(fā)來(lái)6.6元紅包說(shuō)，看著辦吧
五十歲的她，老伴住院急需手術(shù)費(fèi)，兒子以"生意周轉(zhuǎn)"為由拿走了家里的錢(qián)，一分不還。她打電話求救，兒子媳婦說(shuō)："媽?zhuān)@病是無(wú)底洞，留著錢(qián)辦后事吧。"隨后發(fā)來(lái)一個(gè)6.6元的紅包。就在她賣(mài)掉給兒子備下的婚房、獨(dú)自熬過(guò)那一夜后，拆遷公告貼了出來(lái)。兒子媳婦提著進(jìn)口水果上門(mén)了，笑得比蜜還甜。
……
第一章 救命錢(qián)
老伴倒在衛(wèi)生間的時(shí)候，我正在炒白菜。
鍋鏟還握在手里，我就聽(tīng)見(jiàn)那一聲悶響。
沖進(jìn)去，他側(cè)躺在地板上，額頭上磕出了一道口子，嘴角歪著，話也說(shuō)不出來(lái)。
我撥了急救電話，手抖得找不到解鎖鍵。
急救車(chē)來(lái)了，醫(yī)生在走廊里把我攔下來(lái)，說(shuō)了一長(zhǎng)串，我只聽(tīng)清了最后幾個(gè)字："腦梗，要手術(shù)，預(yù)計(jì)費(fèi)用二十八萬(wàn)起。"
二十八萬(wàn)。
我站在走廊里，把那幾個(gè)字翻來(lái)覆去地想了很久。
家里貨錢(qián)不多。上個(gè)月兒子建明打電話說(shuō)***壓著、****不開(kāi)，開(kāi)口借了十八萬(wàn)。我和老伴沒(méi)多說(shuō)什么，把存折上的數(shù)字劃了出去。
現(xiàn)在我手里，統(tǒng)共還有四千二百塊。
我撥通了建明的電話。
"媽?zhuān)趺戳耍?
"**要手術(shù)，錢(qián)不夠。你幫媽湊個(gè)二十萬(wàn)，救**的命。"
電話那頭安靜了幾秒，然后我聽(tīng)見(jiàn)他跟旁邊的人低聲說(shuō)了幾句，再回來(lái)，聲音平得像念課文：
"媽?zhuān)椰F(xiàn)在真拿不出來(lái)。項(xiàng)目還沒(méi)回款，賬上就剩流水。"
"**這個(gè)年紀(jì)，這種病……媽?zhuān)阆腴_(kāi)點(diǎn)。"
"好好的手術(shù)，萬(wàn)一人沒(méi)了，錢(qián)也白搭了。"
我沒(méi)說(shuō)話。
"媽?zhuān)銊e哭，我讓秀珍給你發(fā)個(gè)紅包，算我們心意。"
電話掛了。
手機(jī)屏幕上彈出一條收款通知。
6.6元。
我盯著那個(gè)數(shù)字，看了很長(zhǎng)時(shí)間。
隨后是兒媳秀珍發(fā)來(lái)的語(yǔ)音，我點(diǎn)開(kāi)，走廊里回聲很大，她的聲音清清楚楚：
"媽?zhuān)皇俏艺f(shuō)你，公公都六十了，身體是自己的事，我們也有自己的難處，您看著辦吧。"
那一刻，我把手機(jī)揣進(jìn)兜里，在走廊的椅子上坐了下來(lái)。
坐了很久，一句話也沒(méi)說(shuō)。
然后我站起來(lái)，去找了負(fù)責(zé)老伴病房的主任醫(yī)生，說(shuō)：
"手術(shù)準(zhǔn)備吧，錢(qián)我來(lái)想辦法。"
第二章 賣(mài)房救夫巴掌還子
辦法只有一個(gè)。
建明結(jié)婚那年，我和老伴名下有兩套房，一套在老城區(qū)住著，一套在新城區(qū)，當(dāng)時(shí)買(mǎi)下來(lái)就是留給他們的。
去年我跟建明說(shuō)好了，等他們孩子生下來(lái)，那套新城區(qū)的房子就過(guò)戶(hù)給他。
現(xiàn)在那個(gè)約定對(duì)我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)沒(méi)什么意義了。
我去找了中介，當(dāng)天**，三天后有買(mǎi)家來(lái)談價(jià)。
兩百一十萬(wàn)。
我點(diǎn)頭簽字。
手續(xù)走完，兩百一十萬(wàn)進(jìn)了賬。
我去繳費(fèi)窗了二十八萬(wàn)的手術(shù)押金。
收費(fèi)員看了我一眼，沒(méi)說(shuō)什么。昨天我還站在這里求她寬限兩天，今天我把錢(qián)遞過(guò)去，臉上平靜得像換了個(gè)人。
老伴被推進(jìn)手術(shù)室的時(shí)候，走廊里沒(méi)有別的家屬，只有我一個(gè)人。
我坐在手術(shù)室外面，把包放在膝蓋上，手放在包上，一直坐到手術(shù)燈滅掉。
主任醫(yī)生出來(lái)的時(shí)候，口罩拉到下巴，眉頭還皺著，但說(shuō)的是："很順利，出血控制住了，接下來(lái)觀察兩天。"
我應(yīng)了一聲，"謝謝大夫。"
聲音平穩(wěn)。
然后我起身去洗手間，插上門(mén)，在馬桶蓋上坐著哭了一會(huì)兒，把眼眶擦干凈，再出來(lái)。
走廊那頭的電梯門(mén)開(kāi)了，出來(lái)兩個(gè)人。
一個(gè)是建明，穿著件深色夾克，頭發(fā)梳得很整齊，手里提著禮盒。一個(gè)是秀珍，換了身新衣服，踩著高跟鞋，臉上的妝打得很仔細(xì)。
建明一眼看見(jiàn)我就走過(guò)來(lái)："媽?zhuān)∈中g(shù)怎么樣了？"
我看著他，沒(méi)說(shuō)話。
"爸沒(méi)事吧？手術(shù)費(fèi)你從哪弄的？"
秀珍在他旁邊掏出手機(jī)，把屏幕湊過(guò)來(lái)："媽?zhuān)鲁菂^(qū)那套房子，開(kāi)發(fā)商發(fā)短信說(shuō)過(guò)戶(hù)了？"
"是誰(shuí)操作的？"
"那可是三十年的產(chǎn)權(quán)，建明一直說(shuō)等我們生了孩子就過(guò)到我們名下，你這是……"
我沒(méi)等她說(shuō)完。
"房子是我的名，我賣(mài)了。"
"錢(qián)呢？"建明臉上那層客氣掉了，"錢(qián)在哪兒？媽?zhuān)隳鞘中g(shù)押金才用多少，剩下那些在卡里吧？"
……
第一章 救命錢(qián)
老伴倒在衛(wèi)生間的時(shí)候，我正在炒白菜。
鍋鏟還握在手里，我就聽(tīng)見(jiàn)那一聲悶響。
沖進(jìn)去，他側(cè)躺在地板上，額頭上磕出了一道口子，嘴角歪著，話也說(shuō)不出來(lái)。
我撥了急救電話，手抖得找不到解鎖鍵。
急救車(chē)來(lái)了，醫(yī)生在走廊里把我攔下來(lái)，說(shuō)了一長(zhǎng)串，我只聽(tīng)清了最后幾個(gè)字："腦梗，要手術(shù)，預(yù)計(jì)費(fèi)用二十八萬(wàn)起。"
二十八萬(wàn)。
我站在走廊里，把那幾個(gè)字翻來(lái)覆去地想了很久。
家里貨錢(qián)不多。上個(gè)月兒子建明打電話說(shuō)***壓著、****不開(kāi)，開(kāi)口借了十八萬(wàn)。我和老伴沒(méi)多說(shuō)什么，把存折上的數(shù)字劃了出去。
現(xiàn)在我手里，統(tǒng)共還有四千二百塊。
我撥通了建明的電話。
"媽?zhuān)趺戳耍?
"**要手術(shù)，錢(qián)不夠。你幫媽湊個(gè)二十萬(wàn)，救**的命。"
電話那頭安靜了幾秒，然后我聽(tīng)見(jiàn)他跟旁邊的人低聲說(shuō)了幾句，再回來(lái)，聲音平得像念課文：
"媽?zhuān)椰F(xiàn)在真拿不出來(lái)。項(xiàng)目還沒(méi)回款，賬上就剩流水。"
"**這個(gè)年紀(jì)，這種病……媽?zhuān)阆腴_(kāi)點(diǎn)。"
"好好的手術(shù)，萬(wàn)一人沒(méi)了，錢(qián)也白搭了。"
我沒(méi)說(shuō)話。
"媽?zhuān)銊e哭，我讓秀珍給你發(fā)個(gè)紅包，算我們心意。"
電話掛了。
手機(jī)屏幕上彈出一條收款通知。
6.6元。
我盯著那個(gè)數(shù)字，看了很長(zhǎng)時(shí)間。
隨后是兒媳秀珍發(fā)來(lái)的語(yǔ)音，我點(diǎn)開(kāi)，走廊里回聲很大，她的聲音清清楚楚：
"媽?zhuān)皇俏艺f(shuō)你，公公都六十了，身體是自己的事，我們也有自己的難處，您看著辦吧。"
那一刻，我把手機(jī)揣進(jìn)兜里，在走廊的椅子上坐了下來(lái)。
坐了很久，一句話也沒(méi)說(shuō)。
然后我站起來(lái)，去找了負(fù)責(zé)老伴病房的主任醫(yī)生，說(shuō)：
"手術(shù)準(zhǔn)備吧，錢(qián)我來(lái)想辦法。"
第二章 賣(mài)房救夫巴掌還子
辦法只有一個(gè)。
建明結(jié)婚那年，我和老伴名下有兩套房，一套在老城區(qū)住著，一套在新城區(qū)，當(dāng)時(shí)買(mǎi)下來(lái)就是留給他們的。
去年我跟建明說(shuō)好了，等他們孩子生下來(lái)，那套新城區(qū)的房子就過(guò)戶(hù)給他。
現(xiàn)在那個(gè)約定對(duì)我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)沒(méi)什么意義了。
我去找了中介，當(dāng)天**，三天后有買(mǎi)家來(lái)談價(jià)。
兩百一十萬(wàn)。
我點(diǎn)頭簽字。
手續(xù)走完，兩百一十萬(wàn)進(jìn)了賬。
我去繳費(fèi)窗了二十八萬(wàn)的手術(shù)押金。
收費(fèi)員看了我一眼，沒(méi)說(shuō)什么。昨天我還站在這里求她寬限兩天，今天我把錢(qián)遞過(guò)去，臉上平靜得像換了個(gè)人。
老伴被推進(jìn)手術(shù)室的時(shí)候，走廊里沒(méi)有別的家屬，只有我一個(gè)人。
我坐在手術(shù)室外面，把包放在膝蓋上，手放在包上，一直坐到手術(shù)燈滅掉。
主任醫(yī)生出來(lái)的時(shí)候，口罩拉到下巴，眉頭還皺著，但說(shuō)的是："很順利，出血控制住了，接下來(lái)觀察兩天。"
我應(yīng)了一聲，"謝謝大夫。"
聲音平穩(wěn)。
然后我起身去洗手間，插上門(mén)，在馬桶蓋上坐著哭了一會(huì)兒，把眼眶擦干凈，再出來(lái)。
走廊那頭的電梯門(mén)開(kāi)了，出來(lái)兩個(gè)人。
一個(gè)是建明，穿著件深色夾克，頭發(fā)梳得很整齊，手里提著禮盒。一個(gè)是秀珍，換了身新衣服，踩著高跟鞋，臉上的妝打得很仔細(xì)。
建明一眼看見(jiàn)我就走過(guò)來(lái)："媽?zhuān)∈中g(shù)怎么樣了？"
我看著他，沒(méi)說(shuō)話。
"爸沒(méi)事吧？手術(shù)費(fèi)你從哪弄的？"
秀珍在他旁邊掏出手機(jī)，把屏幕湊過(guò)來(lái)："媽?zhuān)鲁菂^(qū)那套房子，開(kāi)發(fā)商發(fā)短信說(shuō)過(guò)戶(hù)了？"
"是誰(shuí)操作的？"
"那可是三十年的產(chǎn)權(quán)，建明一直說(shuō)等我們生了孩子就過(guò)到我們名下，你這是……"
我沒(méi)等她說(shuō)完。
"房子是我的名，我賣(mài)了。"
"錢(qián)呢？"建明臉上那層客氣掉了，"錢(qián)在哪兒？媽?zhuān)隳鞘中g(shù)押金才用多少，剩下那些在卡里吧？"