，是母親，要操持家務(wù)，要照顧丈夫，要拉扯孩子，女人這輩子，忍一忍，一輩子就過(guò)去了。

從來(lái)沒(méi)有人，問(wèn)過(guò)我周秀蘭想干什么，從來(lái)沒(méi)有人，把我當(dāng)成一個(gè)獨(dú)立的人來(lái)看待。我看著李梅自在的模樣，心里某個(gè)塵封了幾十年的角落，突然動(dòng)了一下，酸酸的，又有點(diǎn)*。

那天上班，我一直心不在焉，李梅的話在腦子里反反復(fù)復(fù)地轉(zhuǎn)，揮之不去。

我看著鏡子里的自己，臉色蠟黃，眼角布滿細(xì)紋，頭發(fā)隨便挽在腦后，沒(méi)有一點(diǎn)生氣。這就是我過(guò)了四十六年的人生，一輩子都在為別人活，從來(lái)沒(méi)為自己想過(guò)。

晚上八點(diǎn)多，天色完全黑了，老趙才拖著一身酒氣回來(lái)。

他腳步虛浮，渾身散發(fā)著刺鼻的白酒味，進(jìn)門(mén)就往沙發(fā)上一癱，扯著嗓子喊：“飯呢？**了，趕緊端過(guò)來(lái)！”

我連忙把熱了兩遍的飯菜端上桌，他拿起筷子嘗了一口，立馬把筷子狠狠摔在地上，眉頭擰成一團(tuán)，不耐煩地罵：“這菜怎么這么咸？你是不是老糊涂了？連個(gè)菜都做不好，我天天在外面累死累活，娶你回來(lái)到底有什么用！”

我彎腰撿起地上的筷子，指尖碰到冰涼的地面，心里也跟著涼了半截。沒(méi)敢頂嘴，只是低著頭，小聲解釋：“可能鹽放多了，下次我注意。”

他沒(méi)再說(shuō)話，眼神不經(jīng)意掃過(guò)我的胳膊。那里有一塊青紫色的瘀痕，是前幾天他喝多了，拉著我推搡時(shí)掐出來(lái)的，已經(jīng)好幾天了，還沒(méi)消下去。

他看了一眼，眼神里沒(méi)有絲毫愧疚，只是皺了皺眉，悶頭扒了兩口飯，就起身進(jìn)了臥室，門(mén)被重重關(guān)上，隔絕了兩個(gè)世界，留下我一個(gè)人，站在空蕩蕩的客廳里。

我走到廚房，坐在冰冷的小板凳上，就著桌上的剩菜，一口一口把飯吃完。飯菜早就涼了，吃在嘴里沒(méi)一點(diǎn)味道，心里更涼。

這么多年，我一直像現(xiàn)在這樣，彎著腰活著，卑微、隱忍，就像撿筷子這個(gè)動(dòng)作，一彎就是二十年，早就直不起來(lái)了。

以前總安慰自己，為了兒子忍，等兒子長(zhǎng)大就好了。現(xiàn)在兒子遠(yuǎn)在外地，不用再為他委屈自己，那我呢？我還要這樣忍一輩子嗎？

心里那個(gè)沉寂了幾十年的念頭，第一次如