舊衣服、一雙解放鞋和一本翻爛了的新華字典——拎上了三樓。
三樓最東邊的房間，推開門，一股新漆的味道涌出來。
木地板，白墻，單人床上鋪著灰藍(lán)色的四件套，嶄新的。
書桌上擺著一臺筆記本電腦，旁邊放了一盒拆封的鉛筆和幾本空白筆記本。
"這是給你重新布置的。"裴錦月站在門口，語氣溫柔，"你看看還缺什么，跟姐說。"
上輩子我站在這間房里，激動得手指都在發(fā)抖。
整潔的床，嶄新的電腦——山溝里我睡的是稻草墊子，見過最貴的電子產(chǎn)品是養(yǎng)父那臺黑白電視。
我當(dāng)時覺得這就是天堂。
"挺好的。"我說，"謝謝姐。"
裴錦月的表情柔和了一些，像是得到了預(yù)期中的反應(yīng)。
"洗把臉休息一下，晚上爸媽給你接風(fēng)。瑾安也在，你還沒正式認(rèn)識他——他在家里住了十幾年了，性格好，你們肯定處得來。"
我點(diǎn)頭。
她轉(zhuǎn)身走了。
高跟鞋敲在走廊的實(shí)木地板上，噠、噠、噠，節(jié)奏穩(wěn)定。
我等腳步聲消失在樓梯口，轉(zhuǎn)身關(guān)上門。
然后我靠在門板上，閉了一秒眼。
腦子里的畫面一幀一幀地回放。
上輩子的時間線——
第一天回家：全家熱情接待，我哭得稀里嘩啦。
第三天：裴錦月帶我買衣服，沈筠來了，第一次見面，她上下打量了我一眼，沒說話。
第五天：裴瑾安"不小心"在客廳提到他在念研究生，金融方向。我連初中都沒上過?？蛷d里安靜了三秒。
第八天：裴崇遠(yuǎn)和宋蘊(yùn)芝吵了一架。隔著兩層樓我都聽得見——"他什么都不會，連筷子都拿不對，怎么繼承公司？""那也是你的親兒子！""我有什么辦法？瑾安比他強(qiáng)一萬倍！"
第十二天：沈筠和裴瑾安在花園里說話。我在三樓窗戶往下看，看見她笑了，那種發(fā)自內(nèi)心的、眼睛彎起來的笑。她看裴瑾安的眼神，像是看一顆星星。
第十五天：裴錦月第一次提到裴瑾安的心臟。"弟弟的心臟不好，從小就有問題，一直靠藥物維持。醫(yī)生說他需要做移植手術(shù)，但匹配很難……"她說這話的時候看著我，目光停了兩秒。
我當(dāng)時沒聽懂。
第二十天：心臟配型報(bào)告出來了。
裴珩，與裴瑾安心臟配型吻合度98.7%。
我是從裴崇遠(yuǎn)書房的垃圾桶里翻出這份報(bào)告的。
它被團(tuán)成了一個紙球，但又被展開過，折角上有指甲掐出來的印子。
第二十三天：手術(shù)。
沒有人問過我愿不愿意。
從頭到尾，沒有人問過。
……
我睜開眼，把這些畫面按回去。
現(xiàn)在是第一天。
距離那場手術(shù)還有二十二天。
上輩子我什么都不懂，什么都不知道，像一只被牽著走的羊。
這輩子不一樣了。
我從蛇皮袋里翻出那本新華字典——字典的后封皮內(nèi)側(cè)夾著一張折疊的***復(fù)印件，是我在***做完DNA比對后他們給我的。
上輩子我連這個都沒保管好，回家第二天就被裴錦月"幫忙收著"了。
這次，我把它貼身放進(jìn)**口袋里。
然后我坐到書桌前，打開那臺筆記本電腦。
開機(jī)。
密碼。
我試了一下：peijingan0901——裴瑾安的名字加生日。
解鎖了。
這臺電腦原來就是裴瑾安的舊電腦。
上輩子我不會用電腦，在這個小小的細(xì)節(jié)上也沒想過什么。
這輩子——
我打開瀏覽器，搜索欄里輸入：心臟移植、親屬同意書、法律程序。
一條一條地看。
看了二十分鐘。
然后我又搜了：如何自行保存醫(yī)療記錄。
再搜了：臨海市律師事務(wù)所、免費(fèi)法律援助。
我把有用的信息記在新華字典的空白頁上。
字丑，但寫得清楚。
樓下傳來碗碟碰撞的聲音。
晚飯時間快到了。
我合上字典，站起來。
走到門口停了一下。
伸手摁了一下左胸。
咚、咚、咚。
還在。
我深吸了一口氣，拉開門。
走廊盡頭是樓梯，樓梯拐角的墻上掛著一排照片。
裴錦月五歲穿白紗裙彈鋼琴。
裴瑾安十二歲站在奧數(shù)領(lǐng)獎臺上。
裴錦月大學(xué)畢業(yè)穿學(xué)士服。
裴瑾安研究生錄取通知書特寫。
沒有我。
整面墻，十七年，沒有一張我的照片。