第2章
一等功臣無(wú)腿返鄉(xiāng)，親媽趕我走，我?guī)迥嬉u
話，小梅等了你一年，我們都勸她，你在部隊(duì)那么久，也不知道回不回來(lái)——”
“大強(qiáng)！”趙小梅拉了他一下。
我轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅，背對(duì)著他們。
“水果放門口吧，我媽會(huì)收?！?br>“遠(yuǎn)哥……”
“你們走吧?！?br>身后傳來(lái)腳步聲，越來(lái)越遠(yuǎn)。
我低頭看著自己空蕩蕩的褲管。
什么都不想說(shuō)。
中午，村長(zhǎng)王德發(fā)親自來(lái)了。
他穿著一件起了球的西裝，叼著煙，在我家門口站了一會(huì)兒才進(jìn)來(lái)。
“遠(yuǎn)啊，聽說(shuō)你回來(lái)了，叔來(lái)看看你?！?br>“王叔?！?br>“你這個(gè)情況嘛……”他吸了口煙，“叔跟你說(shuō)句實(shí)話，鎮(zhèn)上有個(gè)榮軍療養(yǎng)院，條件不錯(cuò)，一天三頓飯，還有人伺候。你要愿意去，叔幫你聯(lián)系。”
“不去?！?br>“你這孩子，犟什么？**那身體你也看見了，你待在這兒不是給她添負(fù)擔(dān)？”
我看著他。
“王叔，我在這個(gè)村子里長(zhǎng)大的，我死也死在這。”
他皺了皺眉。
“你這話說(shuō)的，叔也是為你好。”
“謝了。”
他走了，走之前回頭看了我一眼，那種眼神我在戰(zhàn)場(chǎng)上見過(guò)——不是同情，是嫌棄。
覺得我是個(gè)麻煩。
晚上，我媽端著藥碗進(jìn)來(lái)，看見我正趴在地上。
“遠(yuǎn)兒！你干啥呢？”
“練爬?！?br>“你……”
“媽，從明天開始，你不用管我。我自己能活?！?br>我媽放下藥碗，站在門口看了我很久。
我沒抬頭。
我在數(shù)。
從床到門口，七步的距離，我用兩只手爬，用了四十分鐘。
明天我要縮短到三十分鐘。
第三天，我做了一件讓全村人都覺得我瘋了的事。
我下了地。
不是下床的“下”，是下田的“下”。
我讓我媽把輪椅推到自家那二畝薄地旁邊，然后我從輪椅上翻下來(lái)，用兩只手撐著地，一寸一寸爬進(jìn)了田里。
“那個(gè)殘廢要種地？”
“他瘋了吧？沒腿怎么種地？”
“作孽哦，這不是糟蹋莊稼嘛?！?br>我不管他們說(shuō)什么。
兩只手**泥土里的那一刻，我感覺到了一種奇怪的踏實(shí)。
比在病床上躺兩年踏實(shí)一萬(wàn)倍。
“林遠(yuǎn)！”
王大強(qiáng)的聲音從田埂上傳下來(lái)。
我沒抬頭，繼續(xù)拔草。
“林遠(yuǎn)，你這樣種地，一天能種多少？我家那臺(tái)拖拉機(jī)，一個(gè)小時(shí)頂你干一個(gè)月?！?br>旁邊有人笑。
我還是沒抬頭。
“我跟你說(shuō)個(gè)事兒?！蓖醮髲?qiáng)蹲下來(lái)，“你家這二畝地，位置不錯(cuò)，我爸想跟你商量商量，租給我們種，一年給你八百塊錢?！?br>我停下手里的動(dòng)作。
“不租?！?br>“遠(yuǎn)哥，你別不識(shí)好歹。你這個(gè)樣子，地荒著也是荒著，八百塊錢你拿去給**買藥，多好？”
“我說(shuō)了不租?！?br>“一千?！?br>我抬頭看他。
“你聽不懂人話？”
王大強(qiáng)臉色變了。
他站起來(lái)，拍了拍手上的土。
“行，林遠(yuǎn)，你硬氣。那你就自己慢慢爬著種吧?！?br>他走了。
但我知道這事沒完。
王德發(fā)想要我家的地，不是一天兩天了。我當(dāng)兵之前，他就跟我媽提過(guò)好幾次。
下午，李老三來(lái)了。
他是村里的老支書，退下來(lái)好幾年了，七十多歲，背駝得厲害。
“遠(yuǎn)娃子？”
“三叔?！?br>他蹲在田埂上看了我半天，沒說(shuō)話。
然后他回家扛了一把鋤頭來(lái)。
“我?guī)湍?。?br>“三叔，不用——”
“少?gòu)U話，當(dāng)年你爹在的時(shí)候，跟我一個(gè)連。你爹的兒子回來(lái)了，我不幫你誰(shuí)幫你？”
我喉嚨一緊。
“謝了?！?br>“謝個(gè)屁。”
李老三一邊幫我翻地，一邊說(shuō)：“遠(yuǎn)娃子，你在部隊(duì)到底干了啥？你腿是怎么沒的？”
“執(zhí)行任務(wù)。”
“啥任務(wù)？”
“說(shuō)不了?！?br>他看了我一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒再問。
但他走之前說(shuō)了一句：“你爹要是還活著，看見你這樣，會(huì)驕傲的?！?br>晚上回到家，我媽給我洗手上的泥。
“遠(yuǎn)兒，你真打算在這種地？”
“種?！?br>“可是你……”
“媽，我在戰(zhàn)場(chǎng)上用兩只手爬了三公里把人從炸塌的房子里救出來(lái)，種個(gè)地算什么?！?br>她不說(shuō)話了。
我看見她眼眶紅了，但這次不是心酸。
是別的什么東西。
夜里，我聽見有人在院子外面轉(zhuǎn)。
我從床上翻下來(lái)，撐著兩只手，無(wú)聲地移動(dòng)到
“大強(qiáng)！”趙小梅拉了他一下。
我轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅，背對(duì)著他們。
“水果放門口吧，我媽會(huì)收?！?br>“遠(yuǎn)哥……”
“你們走吧?！?br>身后傳來(lái)腳步聲，越來(lái)越遠(yuǎn)。
我低頭看著自己空蕩蕩的褲管。
什么都不想說(shuō)。
中午，村長(zhǎng)王德發(fā)親自來(lái)了。
他穿著一件起了球的西裝，叼著煙，在我家門口站了一會(huì)兒才進(jìn)來(lái)。
“遠(yuǎn)啊，聽說(shuō)你回來(lái)了，叔來(lái)看看你?！?br>“王叔?！?br>“你這個(gè)情況嘛……”他吸了口煙，“叔跟你說(shuō)句實(shí)話，鎮(zhèn)上有個(gè)榮軍療養(yǎng)院，條件不錯(cuò)，一天三頓飯，還有人伺候。你要愿意去，叔幫你聯(lián)系。”
“不去?！?br>“你這孩子，犟什么？**那身體你也看見了，你待在這兒不是給她添負(fù)擔(dān)？”
我看著他。
“王叔，我在這個(gè)村子里長(zhǎng)大的，我死也死在這。”
他皺了皺眉。
“你這話說(shuō)的，叔也是為你好。”
“謝了。”
他走了，走之前回頭看了我一眼，那種眼神我在戰(zhàn)場(chǎng)上見過(guò)——不是同情，是嫌棄。
覺得我是個(gè)麻煩。
晚上，我媽端著藥碗進(jìn)來(lái)，看見我正趴在地上。
“遠(yuǎn)兒！你干啥呢？”
“練爬?！?br>“你……”
“媽，從明天開始，你不用管我。我自己能活?！?br>我媽放下藥碗，站在門口看了我很久。
我沒抬頭。
我在數(shù)。
從床到門口，七步的距離，我用兩只手爬，用了四十分鐘。
明天我要縮短到三十分鐘。
第三天，我做了一件讓全村人都覺得我瘋了的事。
我下了地。
不是下床的“下”，是下田的“下”。
我讓我媽把輪椅推到自家那二畝薄地旁邊，然后我從輪椅上翻下來(lái)，用兩只手撐著地，一寸一寸爬進(jìn)了田里。
“那個(gè)殘廢要種地？”
“他瘋了吧？沒腿怎么種地？”
“作孽哦，這不是糟蹋莊稼嘛?！?br>我不管他們說(shuō)什么。
兩只手**泥土里的那一刻，我感覺到了一種奇怪的踏實(shí)。
比在病床上躺兩年踏實(shí)一萬(wàn)倍。
“林遠(yuǎn)！”
王大強(qiáng)的聲音從田埂上傳下來(lái)。
我沒抬頭，繼續(xù)拔草。
“林遠(yuǎn)，你這樣種地，一天能種多少？我家那臺(tái)拖拉機(jī)，一個(gè)小時(shí)頂你干一個(gè)月?！?br>旁邊有人笑。
我還是沒抬頭。
“我跟你說(shuō)個(gè)事兒?！蓖醮髲?qiáng)蹲下來(lái)，“你家這二畝地，位置不錯(cuò)，我爸想跟你商量商量，租給我們種，一年給你八百塊錢?！?br>我停下手里的動(dòng)作。
“不租?！?br>“遠(yuǎn)哥，你別不識(shí)好歹。你這個(gè)樣子，地荒著也是荒著，八百塊錢你拿去給**買藥，多好？”
“我說(shuō)了不租?！?br>“一千?！?br>我抬頭看他。
“你聽不懂人話？”
王大強(qiáng)臉色變了。
他站起來(lái)，拍了拍手上的土。
“行，林遠(yuǎn)，你硬氣。那你就自己慢慢爬著種吧?！?br>他走了。
但我知道這事沒完。
王德發(fā)想要我家的地，不是一天兩天了。我當(dāng)兵之前，他就跟我媽提過(guò)好幾次。
下午，李老三來(lái)了。
他是村里的老支書，退下來(lái)好幾年了，七十多歲，背駝得厲害。
“遠(yuǎn)娃子？”
“三叔?！?br>他蹲在田埂上看了我半天，沒說(shuō)話。
然后他回家扛了一把鋤頭來(lái)。
“我?guī)湍?。?br>“三叔，不用——”
“少?gòu)U話，當(dāng)年你爹在的時(shí)候，跟我一個(gè)連。你爹的兒子回來(lái)了，我不幫你誰(shuí)幫你？”
我喉嚨一緊。
“謝了?！?br>“謝個(gè)屁。”
李老三一邊幫我翻地，一邊說(shuō)：“遠(yuǎn)娃子，你在部隊(duì)到底干了啥？你腿是怎么沒的？”
“執(zhí)行任務(wù)。”
“啥任務(wù)？”
“說(shuō)不了?！?br>他看了我一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒再問。
但他走之前說(shuō)了一句：“你爹要是還活著，看見你這樣，會(huì)驕傲的?！?br>晚上回到家，我媽給我洗手上的泥。
“遠(yuǎn)兒，你真打算在這種地？”
“種?！?br>“可是你……”
“媽，我在戰(zhàn)場(chǎng)上用兩只手爬了三公里把人從炸塌的房子里救出來(lái)，種個(gè)地算什么?！?br>她不說(shuō)話了。
我看見她眼眶紅了，但這次不是心酸。
是別的什么東西。
夜里，我聽見有人在院子外面轉(zhuǎn)。
我從床上翻下來(lái)，撐著兩只手，無(wú)聲地移動(dòng)到