暴風(fēng)雪已經(jīng)持續(xù)了六個(gè)小時(shí)。
我握著方向盤的手指早已失去知覺，車燈只能照亮前方三米內(nèi)的雪幕，剩下的世界一片混沌。導(dǎo)航屏幕上的光標(biāo)停滯在某個(gè)不知名的山坳里，像一只死在琥珀中的昆蟲。我第三次嘗試撥打那個(gè)陌生的確認(rèn)電話，聽筒里只有急促的忙音，仿佛線路的另一端被人生生掐斷。
就在那時(shí)，我握方向盤的手沒來(lái)由地一顫。
后視鏡里，后座似乎多了一個(gè)模糊的影子。
我猛地踩下剎車。輪胎在積雪上滑行，車身橫向漂移了半圈才停下。我僵在座位上，心臟像被一只冰涼的手攥住?？照{(diào)出風(fēng)口吹出的熱風(fēng)突然變得腐臭，像什么東西在通風(fēng)管道里爛了很久。
回頭。
后座空空蕩蕩，只有我那只磨舊的旅行包歪斜地躺著。
我長(zhǎng)出一口氣，重新發(fā)動(dòng)汽車。但就在發(fā)動(dòng)機(jī)點(diǎn)火的瞬間，收音機(jī)自己亮了。
“茲拉——”
刺耳的電流聲填滿車廂，一個(gè)聲音穿破噪音的縫隙，低沉而清晰：
“繼續(xù)往前走，陳默。我們已經(jīng)等你很久了?！?br>那不是電臺(tái)的聲音。那聲音來(lái)自收音機(jī)，卻像有人貼著我的耳廓低語(yǔ)。我猛地拍掉收音機(jī)開關(guān)，但聲音沒有消失，它變成了一種氣息，一種存在，像看不見的****著我的后頸。
我踩下油門。
不是因?yàn)槲矣赂?。是因?yàn)槲覜]有回頭路可走。
三天前，一封黑色的請(qǐng)柬躺在我的信箱里。沒有郵戳，沒有寄件人，甚至沒有任何投遞的痕跡。它就像是自己長(zhǎng)在那里的一樣。燙金的火漆封口，拆開的瞬間有股腥甜的氣味撲面而來(lái)——那是血的氣息。
請(qǐng)柬上用暗紅色的液體寫著一行字：
**“你所隱瞞的，終將吞噬你?！?*
下方是地址、時(shí)間，以及五個(gè)名字。
陳默。周遠(yuǎn)山。蘇晚晴。林國(guó)棟。顧言。
五個(gè)我用了三年時(shí)間試圖遺忘的名字。
車子繞過(guò)最后一個(gè)彎道，那棟別墅終于出現(xiàn)在視野里。它在暴風(fēng)雪中像一個(gè)蹲伏的黑色巨獸，尖頂刺入低垂的云層，所有窗戶都亮著燈，卻比黑暗更讓人不安。因?yàn)槟切┐皯衾锿赋龅墓獠皇菧嘏拈?*，而是一種病態(tài)的、**皮膚般的慘白。
我把車停在門廊前。已經(jīng)有四輛車停在那里——一輛奔馳，一輛保時(shí)捷，一輛奧迪，還有一輛破舊的吉普。
門廊上的感應(yīng)燈沒有亮。我推開沉重的橡木門，一股混合著舊木頭、灰塵和某種說(shuō)不清的甜膩氣味撲面而來(lái)。大廳里的水晶吊燈亮著，但燈泡至少壞了一半，光線斑駁地落在暗紅色的地毯上，像干涸的血跡。
四個(gè)人已經(jīng)在那里了。
壁爐前站著一個(gè)瘦高的男人，四十歲上下，戴金絲眼鏡，面容清癯。他叫顧言，知名懸疑小說(shuō)家，筆名“言無(wú)聲”。此刻他正盯著壁爐上方那幅巨大的油畫，畫中的風(fēng)景是一片扭曲的雪原，天空的顏色是死灰，雪地上有幾道拖行的痕跡。
沙發(fā)里陷著一個(gè)女人。蘇晚晴，曾經(jīng)的當(dāng)紅女星，三年前因?yàn)橐徊繎虻钠瑘?chǎng)意外而宣布息影。她比記憶中憔悴了許多，精致的妝容掩不住眼底的青黑。她正在喝酒，手指微微發(fā)抖。
靠窗的位置，林國(guó)棟站得筆直。他是五人中最有錢的一個(gè)，上市公司董事長(zhǎng)，永遠(yuǎn)穿著筆挺的定制西裝。他的表情一如既往地倨傲，但額頭滲著細(xì)密的汗珠。
最后一個(gè)坐在餐桌旁，正對(duì)著門。周遠(yuǎn)山，心理醫(yī)生，在業(yè)內(nèi)享有盛譽(yù)。他的狀態(tài)看起來(lái)是五個(gè)人里最平靜的，甚至朝我微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，像在接待一位遲到的病人。
“人到齊了?！鳖櫻詮漠嬊稗D(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，聲音在大廳里回蕩，“那么，這場(chǎng)鬧劇的發(fā)起者是誰(shuí)？總不會(huì)是我們五個(gè)人同時(shí)收到了請(qǐng)柬，然后又同時(shí)決定前來(lái)赴約吧？”
沒有人回答。
沉默持續(xù)了大約十秒，被留聲機(jī)的聲音打破。
那臺(tái)老式留聲機(jī)就放在大廳的角落，我進(jìn)門時(shí)以為它只是擺設(shè)。唱盤開始緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，唱針落下，一陣沙沙的底噪過(guò)后，一個(gè)聲音流淌出來(lái)。
那是一個(gè)女人的聲音，帶著某種金屬質(zhì)的尖銳，像指甲刮過(guò)玻璃。
“歡迎你們。歡迎來(lái)到往罪之宴?！?br>蘇晚晴的酒杯掉在地毯上，酒液洇開，像一朵迅速綻放的血花。
“請(qǐng)各位就座