。
“巧克力，濕巾，口紅，防曬噴霧，小餅干，充電寶，**桿，創(chuàng)可貼。”
“沒有普通礦泉水？”
“沒有?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“挺完整，就是不太適合爬山?！?br>她被我說得臉更紅了。
“我第一次爬嘛?！?br>我沒再說什么，把一塊能量棒遞過去。
“吃一點(diǎn)?！?br>她接過，低頭撕包裝。
吃了一口后，她眼睛彎起來。
“這個(gè)還挺好吃?！?br>“餓了吃什么都好吃?！?br>“你說話好實(shí)在?！?br>“謝謝?！?br>“我沒夸你?！?br>“我當(dāng)夸了?！?br>她笑出聲。
霧在我們身邊慢慢流動(dòng)。
山風(fēng)吹過樹梢，葉子簌簌響。
我原本以為，多了一個(gè)不熟的人，這段路會(huì)變得麻煩。
但許知夏很會(huì)讓沉默不尷尬。
她不一直說話。
累了就安靜走。
看見奇怪的樹根，會(huì)停下來拍照。
看見山鳥從霧里飛過去，會(huì)小聲驚嘆。
她像第一次走進(jìn)山里的人，對(duì)什么都新鮮。
而我走過太多遍，已經(jīng)習(xí)慣了忽略。
那天因?yàn)樗?，我重新看見了梧桐山?br>看見石階縫里探出的野花。
看見蜘蛛網(wǎng)上凝著的水珠。
看見霧散開時(shí)，樹影像被人慢慢擦亮。
快到山頂時(shí)，許知夏忽然問：
“周嶼，你經(jīng)常一個(gè)人爬山嗎？”
“嗯?！?br>“不會(huì)無聊嗎？”
“不會(huì)?！?br>“那你平時(shí)也這樣嗎？”
“哪樣？”
“話少，走路很穩(wěn)，好像什么都不會(huì)慌?！?br>我想了想。
“可能。”
她輕輕笑了一下。
“真好。”
我問：
“這有什么好？”
她看著前面的山路。
“因?yàn)槲铱偸呛苋菀谆??！?br>“工作出錯(cuò)會(huì)慌。”
“錯(cuò)過公交會(huì)慌?！?br>“消息發(fā)出去沒人回也會(huì)慌?！?br>“剛才迷路的時(shí)候，我其實(shí)快哭了。”
她說得很輕。
像是在霧里悄悄放下一顆小石子。
我不知道怎么安慰人。
只說：
“你沒哭?！?br>她轉(zhuǎn)頭看我。
我補(bǔ)了一句：
“已經(jīng)很厲害了?！?br>她愣住。
然后笑了。
那笑很淺，卻像晨光剛剛從云縫里透出來。
到山頂時(shí)，天還沒完全亮。
觀景臺(tái)上沒幾個(gè)人。
云海鋪在腳下，遠(yuǎn)處山脊只露出黑色輪廓。
許知夏扶著欄桿，眼睛一點(diǎn)點(diǎn)睜大。
“好漂亮?！?br>她聲音很輕。
像怕驚擾了什么。
我站在她旁邊，看著遠(yuǎn)處天際慢慢泛白。
不久后，第一道金色的光從云層后面冒出來。
山谷被一點(diǎn)點(diǎn)照亮。
霧氣翻涌，像一片會(huì)呼吸的海。
許知夏沒有拍照。
她只是安靜看著。
我有些意外。
“你不是想拍日出？”
她搖搖頭。
“現(xiàn)在不想拍了?！?br>“為什么？”
“手機(jī)裝不下?！?br>我轉(zhuǎn)頭看她。
陽(yáng)光落在她側(cè)臉上，照亮她柔軟的發(fā)絲和彎起的眼角。
那一瞬間，我忽然明白了她的話。
有些東西，確實(shí)裝不下。
相機(jī)裝不下。
語言裝不下。
甚至回憶也未必裝得完整。
只能在那個(gè)瞬間，好好站在那里，好好看著。
下山時(shí)，許知夏和同事聯(lián)系上了。
她們?cè)谀暇€出口等她。
臨分別前，她站在山腳的銀杏樹下，問我要微信。
她問得很坦然，但手指一直捏著背包帶。
“今天謝謝你?！?br>“我請(qǐng)你喝咖啡吧?！?br>我本來想說不用。
可她補(bǔ)了一句：
“或者你請(qǐng)我也行?！?br>我看著她。
她自己先笑了。
“我是不是太不客氣了？”
我拿出手機(jī)，打開二維碼。
“咖啡你請(qǐng)?！?br>她立刻掃了碼。
“好！”
好友申請(qǐng)彈出來。
頭像是一只抱著檸檬的貓。
昵稱：知夏不知路。
我沒忍住笑了。
她發(fā)現(xiàn)后，認(rèn)真解釋：
“這是今天之前就叫這個(gè)，不是臨時(shí)改的。”
“看得出來?！?br>她揮手和我告別。
“周嶼，下次見?！?br>我以為這只是禮貌。
但當(dāng)天晚上，她真的發(fā)來了消息。
知夏不知路：周嶼老師，我今天沒有腿了。
我看著屏幕，回：正常。
她發(fā)來一張照片。
照片里，她坐在沙發(fā)上，腿上貼著兩片膏藥，旁邊放著氣泡水和小餅干。
知夏不