第1章
她的世界里，擁抱太重
認(rèn)識(shí)蘇晚那年，我六年級(jí)，她五年級(jí)。
她在朗誦比賽上跑了臺(tái)，從我身邊跑過(guò)去的時(shí)候，眼淚砸在地板上，一點(diǎn)聲響都沒(méi)有。那個(gè)背影，后來(lái)我記了好多年。
我們?cè)诰W(wǎng)上聊了七年，隔著屏幕她什么話(huà)都敢說(shuō)，見(jiàn)了面卻連我的眼睛都不敢看。她靠在我肩膀上裝睡的時(shí)候，我連呼吸都不敢用力。她耳朵紅了無(wú)數(shù)次，每一次我都知道她想說(shuō)話(huà)。
我以為我可以一直這樣等她。
直到那天，她在街上假裝沒(méi)看見(jiàn)我，和同事說(shuō)說(shuō)笑笑走了過(guò)去。我站在原地看著她走遠(yuǎn)。
深夜我認(rèn)真思考了我們的家庭差距和我們的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，然后做了兩件事：把她的微信設(shè)成免打擾，**設(shè)成不提醒。
沒(méi)刪。這輩子喜歡過(guò)的人，刪不掉的。
只是不再等了。我等了她十幾年，等來(lái)的是“朋友”兩個(gè)字。
可我還是忍不住想——如果有一天她終于鼓起勇氣，回過(guò)頭來(lái)找我，還來(lái)得及嗎？-我叫陳嶼。
認(rèn)識(shí)蘇晚那年，我讀小學(xué)六年級(jí)，她五年級(jí)。
學(xué)校組織朗誦比賽，各班代表輪流上臺(tái)。輪到蘇晚的時(shí)候，她往話(huà)筒前面一站，嘴張了半天，聲音小得像蚊子叫。評(píng)委老師把耳朵湊過(guò)去都聽(tīng)不清，臺(tái)下開(kāi)始交頭接耳，她的臉從白變紅，從紅到白，最后直接跑下了臺(tái)。
我當(dāng)時(shí)正在**等著候場(chǎng)，她從我跟前跑過(guò)去的時(shí)候，眼淚已經(jīng)掉下來(lái)了，砸在地板上，一點(diǎn)聲響都沒(méi)有。
后來(lái)我才知道她叫蘇晚，五年級(jí)三班的語(yǔ)文課代表。一個(gè)站***念不出課文的人，不知道怎么當(dāng)上的課代表，這件事我想了很久也沒(méi)想通。
奇怪的是，從那以后我就記住她了。大概是她掉著眼淚跑**的背影太讓人難忘，瘦瘦小小的，馬尾辮散了半邊，肩膀一抖一抖的，卻硬是咬著嘴唇?jīng)]哭出聲來(lái)。
再見(jiàn)到她是在校門(mén)口的奶茶店。我拿著剛買(mǎi)的檸檬水往外走，一眼看見(jiàn)她縮在角落里，面前攤著作文本，一邊咬吸管一邊寫(xiě)字。陽(yáng)光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，落在她肩膀上，她整個(gè)人看起來(lái)毛茸茸的，像一團(tuán)不小心掉在地上的棉花糖。
我沒(méi)敢上去搭話(huà)。
事實(shí)上整個(gè)小學(xué)階段，我跟她連一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)過(guò)。只是每次在走廊上碰見(jiàn)她，我都會(huì)下意識(shí)停下來(lái)多看兩眼。她永遠(yuǎn)低著頭走路，抱著一本書(shū)，劉海幾乎遮住半張臉，恨不得把自己整個(gè)人都藏起來(lái)。偶爾有人跟她打招呼，她就像被嚇著了，慌慌張張點(diǎn)一下頭就跑了。
那時(shí)候我心想，這個(gè)女孩子大概一輩子都學(xué)不會(huì)跟人說(shuō)話(huà)了。
初中我們進(jìn)了同一所學(xué)校，還是不同班。我成績(jī)一般，不上不下，唯一拿得出手的是作文，語(yǔ)文老師偶爾會(huì)在課上念我的作文當(dāng)范文。有次課間，隔壁班的語(yǔ)文老師路過(guò)，拉著我們語(yǔ)文老師聊天，我在旁邊聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)，他們班也有個(gè)學(xué)生作文寫(xiě)得特別好，叫蘇晚。
我心里莫名其妙動(dòng)了一下。
后來(lái)學(xué)校辦作文比賽，我跟她的名字出現(xiàn)在同一張獲獎(jiǎng)名單上。我二等獎(jiǎng)，她一等獎(jiǎng)。頒獎(jiǎng)那天她站在臺(tái)上，拿著獎(jiǎng)狀，從頭到尾沒(méi)抬頭看下面一眼。校長(zhǎng)讓她發(fā)表獲獎(jiǎng)感言，她接過(guò)話(huà)筒，整張臉紅得像要滴血，站了快十秒鐘，最后擠出三個(gè)字：“謝謝大家?！?br>聲音還是那么小。
但那三個(gè)字我記了很久。我站在臺(tái)下跟所有人一起鼓掌，眼睛一直追著她瘦瘦的背影走**，看她快步回到自己班級(jí)的隊(duì)伍里，把臉埋到旁邊同學(xué)背后。
直到旁邊的哥們兒推了我一把，我才發(fā)覺(jué)自己在笑。
初中三年，我們依然是陌生人。我交過(guò)女朋友，談了兩三個(gè)月就分了，沒(méi)什么特別的感覺(jué)。隔壁班有個(gè)女生給我寫(xiě)過(guò)情書(shū)，字跡工整，洋洋灑灑寫(xiě)了三大頁(yè)，我看完之后想了半天，腦子里冒出來(lái)的念頭把我自己都嚇著了——蘇晚寫(xiě)的應(yīng)該比這個(gè)好看吧。
其實(shí)我只完整看過(guò)她一篇獲獎(jiǎng)作文，貼在學(xué)校宣傳欄上。寫(xiě)的是她家窗外的一棵樹(shù)，從春天寫(xiě)到冬天，寫(xiě)葉子落了又長(zhǎng)，鳥(niǎo)來(lái)了又走。我站在宣傳欄前面把那篇文章看了好幾遍，到最后竟然有點(diǎn)難過(guò)。我自己也寫(xiě)東西，我知道什么樣的人才會(huì)對(duì)著一棵樹(shù)發(fā)那么久的呆。
是那種很孤獨(dú)的人。
初二那年，我打聽(tīng)到了
她在朗誦比賽上跑了臺(tái)，從我身邊跑過(guò)去的時(shí)候，眼淚砸在地板上，一點(diǎn)聲響都沒(méi)有。那個(gè)背影，后來(lái)我記了好多年。
我們?cè)诰W(wǎng)上聊了七年，隔著屏幕她什么話(huà)都敢說(shuō)，見(jiàn)了面卻連我的眼睛都不敢看。她靠在我肩膀上裝睡的時(shí)候，我連呼吸都不敢用力。她耳朵紅了無(wú)數(shù)次，每一次我都知道她想說(shuō)話(huà)。
我以為我可以一直這樣等她。
直到那天，她在街上假裝沒(méi)看見(jiàn)我，和同事說(shuō)說(shuō)笑笑走了過(guò)去。我站在原地看著她走遠(yuǎn)。
深夜我認(rèn)真思考了我們的家庭差距和我們的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，然后做了兩件事：把她的微信設(shè)成免打擾，**設(shè)成不提醒。
沒(méi)刪。這輩子喜歡過(guò)的人，刪不掉的。
只是不再等了。我等了她十幾年，等來(lái)的是“朋友”兩個(gè)字。
可我還是忍不住想——如果有一天她終于鼓起勇氣，回過(guò)頭來(lái)找我，還來(lái)得及嗎？-我叫陳嶼。
認(rèn)識(shí)蘇晚那年，我讀小學(xué)六年級(jí)，她五年級(jí)。
學(xué)校組織朗誦比賽，各班代表輪流上臺(tái)。輪到蘇晚的時(shí)候，她往話(huà)筒前面一站，嘴張了半天，聲音小得像蚊子叫。評(píng)委老師把耳朵湊過(guò)去都聽(tīng)不清，臺(tái)下開(kāi)始交頭接耳，她的臉從白變紅，從紅到白，最后直接跑下了臺(tái)。
我當(dāng)時(shí)正在**等著候場(chǎng)，她從我跟前跑過(guò)去的時(shí)候，眼淚已經(jīng)掉下來(lái)了，砸在地板上，一點(diǎn)聲響都沒(méi)有。
后來(lái)我才知道她叫蘇晚，五年級(jí)三班的語(yǔ)文課代表。一個(gè)站***念不出課文的人，不知道怎么當(dāng)上的課代表，這件事我想了很久也沒(méi)想通。
奇怪的是，從那以后我就記住她了。大概是她掉著眼淚跑**的背影太讓人難忘，瘦瘦小小的，馬尾辮散了半邊，肩膀一抖一抖的，卻硬是咬著嘴唇?jīng)]哭出聲來(lái)。
再見(jiàn)到她是在校門(mén)口的奶茶店。我拿著剛買(mǎi)的檸檬水往外走，一眼看見(jiàn)她縮在角落里，面前攤著作文本，一邊咬吸管一邊寫(xiě)字。陽(yáng)光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，落在她肩膀上，她整個(gè)人看起來(lái)毛茸茸的，像一團(tuán)不小心掉在地上的棉花糖。
我沒(méi)敢上去搭話(huà)。
事實(shí)上整個(gè)小學(xué)階段，我跟她連一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)過(guò)。只是每次在走廊上碰見(jiàn)她，我都會(huì)下意識(shí)停下來(lái)多看兩眼。她永遠(yuǎn)低著頭走路，抱著一本書(shū)，劉海幾乎遮住半張臉，恨不得把自己整個(gè)人都藏起來(lái)。偶爾有人跟她打招呼，她就像被嚇著了，慌慌張張點(diǎn)一下頭就跑了。
那時(shí)候我心想，這個(gè)女孩子大概一輩子都學(xué)不會(huì)跟人說(shuō)話(huà)了。
初中我們進(jìn)了同一所學(xué)校，還是不同班。我成績(jī)一般，不上不下，唯一拿得出手的是作文，語(yǔ)文老師偶爾會(huì)在課上念我的作文當(dāng)范文。有次課間，隔壁班的語(yǔ)文老師路過(guò)，拉著我們語(yǔ)文老師聊天，我在旁邊聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)，他們班也有個(gè)學(xué)生作文寫(xiě)得特別好，叫蘇晚。
我心里莫名其妙動(dòng)了一下。
后來(lái)學(xué)校辦作文比賽，我跟她的名字出現(xiàn)在同一張獲獎(jiǎng)名單上。我二等獎(jiǎng)，她一等獎(jiǎng)。頒獎(jiǎng)那天她站在臺(tái)上，拿著獎(jiǎng)狀，從頭到尾沒(méi)抬頭看下面一眼。校長(zhǎng)讓她發(fā)表獲獎(jiǎng)感言，她接過(guò)話(huà)筒，整張臉紅得像要滴血，站了快十秒鐘，最后擠出三個(gè)字：“謝謝大家?！?br>聲音還是那么小。
但那三個(gè)字我記了很久。我站在臺(tái)下跟所有人一起鼓掌，眼睛一直追著她瘦瘦的背影走**，看她快步回到自己班級(jí)的隊(duì)伍里，把臉埋到旁邊同學(xué)背后。
直到旁邊的哥們兒推了我一把，我才發(fā)覺(jué)自己在笑。
初中三年，我們依然是陌生人。我交過(guò)女朋友，談了兩三個(gè)月就分了，沒(méi)什么特別的感覺(jué)。隔壁班有個(gè)女生給我寫(xiě)過(guò)情書(shū)，字跡工整，洋洋灑灑寫(xiě)了三大頁(yè)，我看完之后想了半天，腦子里冒出來(lái)的念頭把我自己都嚇著了——蘇晚寫(xiě)的應(yīng)該比這個(gè)好看吧。
其實(shí)我只完整看過(guò)她一篇獲獎(jiǎng)作文，貼在學(xué)校宣傳欄上。寫(xiě)的是她家窗外的一棵樹(shù)，從春天寫(xiě)到冬天，寫(xiě)葉子落了又長(zhǎng)，鳥(niǎo)來(lái)了又走。我站在宣傳欄前面把那篇文章看了好幾遍，到最后竟然有點(diǎn)難過(guò)。我自己也寫(xiě)東西，我知道什么樣的人才會(huì)對(duì)著一棵樹(shù)發(fā)那么久的呆。
是那種很孤獨(dú)的人。
初二那年，我打聽(tīng)到了