迪士尼0周年，我爸抱著妹妹上了熱搜。

鏡頭里，爸爸抱著妹妹說(shuō)：“我們吃過(guò)苦，所以不想讓孩子再吃苦。只要她開(kāi)心，花多少錢(qián)都值得?！?br>
這條采訪(fǎng)火了，電視臺(tái)開(kāi)價(jià)五十萬(wàn)，要來(lái)家里拍一期“中國(guó)式家庭”的紀(jì)錄片。

父母當(dāng)天晚上就推開(kāi)我的房門(mén)。

爸爸看著我，

“從今天開(kāi)始，你的抑郁癥痊愈了?！?br>
......

“笑?！?br>
爸爸笑著拍拍我的肩。

我立刻把嘴角揚(yáng)起來(lái)。

電視臺(tái)的阿姨舉著收音桿問(wèn)我：“渺渺，平時(shí)爸爸媽媽會(huì)陪你做什么呀？”

我看了一眼爸爸。

“爸爸會(huì)陪我寫(xiě)作業(yè)。”

媽媽坐在沙發(fā)另一邊，懷里抱著妹妹蘇蜜。

妹妹抬頭說(shuō)，

“可是爸爸晚上都陪我拼樂(lè)高呀。”

空氣安靜了一秒。

爸爸笑得更溫和了。

“蜜蜜還小，不記事。爸爸也陪姐姐，只是你睡著了?！?br>
蘇蜜眨眨眼，“哦。”

我低下頭。

采訪(fǎng)阿姨繼續(xù)問(wèn)，

“那你覺(jué)得，爸爸媽媽給你最大的愛(ài)是什么？”

這句話(huà)昨晚爸爸教過(guò)我。

我說(shuō)，

“他們沒(méi)有因?yàn)槲疑》艞壩??！?br>
采訪(fǎng)阿姨愣住了，

媽媽馬上接話(huà)，

“渺渺小時(shí)候身體不太好，我們照顧了好多年，現(xiàn)在好多了?！?br>
爸爸笑著拍了拍我的肩。

“是啊，孩子以前比較內(nèi)向，我們一直鼓勵(lì)她?！?br>
我補(bǔ)了一句，

“我現(xiàn)在很開(kāi)心?！?br>
這句也是背好的。

說(shuō)完，所有人都松了一口氣。

只有攝影師沒(méi)有動(dòng)。

我的右手食指正在衣袖下一下一下刮著手腕。

很疼。

但疼一點(diǎn)，我就不會(huì)說(shuō)錯(cuò)話(huà)。

中場(chǎng)休息時(shí)，蘇蜜跑去吃草莓蛋糕。

媽媽給她切了最大的一塊。

蘇蜜端著盤(pán)子跑到我面前。

“姐姐，你也吃呀?！?br>
我剛伸手。

媽媽在后面喊：“蜜蜜，小心奶油弄到衣服上。”

她只是看了我一眼，

我把手縮回來(lái)。

“我不餓。”

蘇蜜高興地把盤(pán)子抱回去。

“那我?guī)徒憬愠缘衾??！?br>
攝影師正好走過(guò)來(lái)。

我站起來(lái)，

“我去倒垃圾?！?br>
其實(shí)我只是覺(jué)得我坐在那里，會(huì)擋住他們拍蘇蜜吃蛋糕。

我躲到陽(yáng)臺(tái)，窗臺(tái)上有灰。

我用手指在灰上畫(huà)了兩個(gè)人。

一個(gè)小人伸著手，另一個(gè)大人沒(méi)有牽它。

我畫(huà)完，趕緊用袖子擦掉。

身后忽然傳來(lái)聲音。

“為什么擦掉？”

我嚇得站起來(lái)，

是那個(gè)攝影師。

我馬上說(shuō)，

“對(duì)不起，我把窗臺(tái)弄臟了?！?br>
他搖了搖頭，

“我不是這個(gè)意思?！?br>
我低頭，

“我已經(jīng)擦干凈了?！?br>
他沉默了一下。

“你不用道歉?！?br>
我沒(méi)聽(tīng)懂，把窗臺(tái)用袖子再擦了一遍。

擦完，我回到客廳。

爸爸剛好走過(guò)來(lái)。

他擋住攝影師的視線(xiàn)，低聲說(shuō)：“蘇渺。”

我立刻站直。

“你剛才差點(diǎn)說(shuō)錯(cuò)了。”

我點(diǎn)頭，

“對(duì)不起?！?br>
媽媽走過(guò)來(lái)，把一件淺粉色毛衣塞給我。

“下午穿這個(gè)?！?br>
我接過(guò)。

媽媽說(shuō)，

“拍完不用還了，蜜蜜以后穿新的就行?！?br>
我看向腳底，

“謝謝媽媽?！?br>
她馬上皺眉，

“自然一點(diǎn)，別像我**你一樣。”

我馬上把嘴角揚(yáng)起來(lái)。

下午繼續(xù)拍。

鏡頭對(duì)準(zhǔn)我們一家四口。

導(dǎo)演讓我們一起坐在沙發(fā)上。

爸爸摟著蘇蜜，媽媽牽著蘇蜜的小手，我坐在最邊上。

沙發(fā)比我想象的軟，

導(dǎo)演往爸爸那邊擺了擺手，

“渺渺再靠近一點(diǎn)?！?br>
爸爸笑著伸手，把我拉過(guò)去。

“來(lái)，**爸近一點(diǎn)?！?br>
那一刻，我想起十歲那天。

醫(yī)生說(shuō)：“孩子是中度抑郁，跟長(zhǎng)期情感忽視和高壓管教有很大關(guān)系?！?br>
回家的車(chē)上，爸爸媽媽一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)。

晚上我聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)诜块g里吵。

爸爸說(shuō)：“這孩子廢了?！?br>
媽媽說(shuō)：“蜜蜜不能再這樣養(yǎng)?！?br>
從那以后，蘇蜜有了擁抱，有了親親，有了睡前故事。

我有了安靜，很長(zhǎng)很長(zhǎng)的安靜。

導(dǎo)演喊：“好，這條過(guò)了?！?br>
所有人都笑了，我也跟著笑。

攝影師放下機(jī)器，看了我一眼。

我立刻低下頭。

爸爸的手終于從我肩上拿開(kāi)。

我悄悄松了口氣。

可下一秒，爸爸又低聲說(shuō)：

“明天有單獨(dú)采訪(fǎng)，別讓我失望?！?br>