"她一個人在校門口站了四十分鐘。"
"沒事沒事，又不是小嬰兒了，八歲的孩子等一會兒怎么了。"姨**語氣輕飄飄的，"我這邊正胡呢，晚點回去啊。"
電話掛了。
我站在客廳中間，看著滿屋子的狼藉，腦子里突然閃過一個畫面。
十天前，干媽站在這個位置，手里提著她那個用了好多年的布袋子。
"小燕，你姨媽來了，我就不添亂了。"
她說這話的時候，眼睛紅紅的，一直看著朵朵。
朵朵抱著她的腿不撒手："干奶奶不走！干奶奶不走！"
姨媽站在旁邊，笑著把朵朵拉開："朵朵乖，有姨姥姥在，比外人強多了。"
外人。
干媽聽到這兩個字的時候，嘴唇動了動，什么都沒說。
她彎腰在桌上放了一個舊信封，摸了摸朵朵的頭，轉(zhuǎn)身走了。
我當(dāng)時覺得，姨媽說得也有道理。畢竟是親姨媽，血緣關(guān)系擺在那里。干媽再好，也是外人。
可現(xiàn)在我才知道，我錯得有多離譜。
干媽李秀英，是我**閨蜜。
我媽走的時候，我二十二歲，剛生下朵朵三個月。
那時候我什么都不會，連奶粉怎么沖都搞不清楚。朵朵她爸在我懷孕七個月的時候跑了，再也沒回來過。
是干媽來了。
她那年五十三歲，在紡織廠剛辦了內(nèi)退。
"**走之前拉著我的手，讓我照顧你。"干媽把行李放在門口，看著我懷里哭得撕心裂肺的朵朵，"我答應(yīng)了她，就一定做到。"
從那天起，干媽成了我們家的頂梁柱。
朵朵小時候夜里鬧覺，干媽就整夜整夜地抱著她走。我第二天還要上班，她從來不讓我起來。
"你睡你的，明天還要掙錢呢。"
朵朵一歲半的時候發(fā)高燒，半夜四十度。干媽背著孩子跑了三條街去醫(yī)院，我趕到的時候，她的后背全濕透了。
朵朵上***，干媽每天早上六點起來做早飯。小米粥、蒸蛋、小餛飩，變著花樣來。
"小孩子正長身體，不能湊合。"
下午四點半，她準(zhǔn)時出現(xiàn)在***門口。不管刮風(fēng)下雨，從來沒有一次例外。
接了孩子回家，她就開始做晚飯。等我下班到家，飯菜都擺好了，熱氣騰騰的。
吃完飯她收拾碗筷，然后陪朵朵寫作業(yè)、講故事、