到八歲，終于聽懂了。

也終于知道了，大人的誓言，是這世上最不值錢的東西。

第二章 娘親的秘密與來處

母親和京城所有的女子都不一樣。

別人家的女兒學(xué)刺繡，她教我扎馬步。

別人家的女兒讀《女訓(xùn)》，她給我講"萬物運(yùn)轉(zhuǎn)的道理"。

有一回我偷偷問她，為什么旁的小姐們都在學(xué)彈琴畫畫，我卻要每天在院子里跑十圈。

母親蹲下來，認(rèn)真看著我。

"云笙，你見過將軍府的三小姐嗎？"

我點(diǎn)頭。

"她上個(gè)月生孩子，差點(diǎn)沒了命，你知道為什么嗎？"

我搖頭。

"因?yàn)樗龔氖畾q起，每天只吃一小碗米飯，把自己餓成了一陣風(fēng)就能吹倒的樣子。她覺得那是美。"

母親頓了頓。

"可那不是美，那是拿命換一副皮囊。"

她從不讓我裹腳，不讓我束腰，不讓我為了討好誰去改變自己的樣子。

父親有一次提起，要從宮里請(qǐng)個(gè)嬤嬤來教我規(guī)矩。

母親當(dāng)場(chǎng)就回了他一句。

"你要是覺得你女兒需要學(xué)怎么給男人請(qǐng)安磕頭，那你自己去請(qǐng)，我不奉陪。"

父親訕訕笑了笑，再?zèng)]提過這事。

那段日子，我是真覺得父親愛母親愛到了骨頭里。

他從外面回來，第一件事不是換衣裳，是先到母親屋里坐一會(huì)兒。

有時(shí)候什么話都不說，就靠在母親身邊，閉著眼歇一陣。

母親嫌他身上有汗味，拿扇子趕他。

他也不惱，笑嘻嘻地湊過去。

"念卿，我就蹭一會(huì)兒。"

"滾。"

"不滾。"

我在門口看著，忍不住捂嘴笑。

那時(shí)候我以為，這樣的日子會(huì)一直過下去。

可母親似乎早就料到了什么。

有一天夜里，她把我叫到床前，指著窗外的月亮。

"云笙，娘告訴你一個(gè)秘密，你不能跟任何人說。"

我立刻豎起耳朵。

"娘不是這里的人。"

"**家在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，那里的女人可以自己掙錢，自己買房子，想嫁誰就嫁誰，不想嫁就一個(gè)人過一輩子。"

我瞪大了眼。

"真的？"

"真的。"

"那娘為什么來這里？"

母親沒有馬上回答。

過了好久，她才輕輕說