不動(dòng)。
手機(jī)響了。
錢(qián)伯的聲音："先生，車(chē)備好了，七點(diǎn)半出發(fā)還來(lái)得——"
"取消。"
他掛了電話，從衣架上取下一件舊襯衫換上。袖子卷到小臂，露出手腕上一道青筋。
然后他坐下來(lái)。
從抽屜里拿出一把精密鑷子。
一個(gè)零件一個(gè)零件地揀。
對(duì)著說(shuō)明書(shū)上的編號(hào)圖，一個(gè)卡扣一個(gè)卡扣地還原。
八點(diǎn)，訂婚宴開(kāi)始。他在拼032號(hào)的小腿。
九點(diǎn)，婚宴**。他在調(diào)001號(hào)的肩關(guān)節(jié)角度。
十點(diǎn)，賓客散場(chǎng)。他用游標(biāo)卡尺量了007號(hào)和008號(hào)之間的間距。
十二個(gè)小時(shí)。
錢(qián)伯半夜來(lái)看了一眼，站在門(mén)口，臉上的表情復(fù)雜到?jīng)]法形容。
他回頭看我。
我抱著小枕頭蹲在走廊盡頭，沒(méi)睡，一直在等。
"小姐......"錢(qián)伯嘴唇哆嗦了一下，"您知道這套手辦值多少錢(qián)嗎？"
"值一條命。"我說(shuō)。
錢(qián)伯以為我在說(shuō)手辦的價(jià)格。
我說(shuō)的是我爹的命。
第二天早上，顧衍洲在餐桌對(duì)面坐下來(lái)。
眼底烏青，襯衫袖子上蹭了灰，指腹有兩道鑷子夾出來(lái)的紅痕。
他盯著我看了十秒。
"顧念安。"
"嗯？"
"你干的？"
我抱著牛奶杯子，眨巴眨巴眼。"我才四歲。"
他的表情沒(méi)變。
但筷子戳進(jìn)米飯的力度重了一分。
"下次再碰我的東西，罰站到天亮。"
"哦。"
值了。
后來(lái)我從錢(qián)伯口中拼湊出事情的后續(xù)——
陸驍?shù)挠喕檠珥橅樌k完了，沒(méi)人來(lái)砸場(chǎng)。
宋家和陸家皆大歡喜，陸驍感動(dòng)得跟什么似的。
那場(chǎng)本該引爆全書(shū)仇恨線的修羅戰(zhàn)場(chǎng)，就這么悄無(wú)聲息地消失了。
我爹不知道。
他只知道自己熬了一整夜，把四十八只手辦恢復(fù)了原狀。
吃完飯他起身往外走，路過(guò)我身邊時(shí)忽然停了一步。
沒(méi)說(shuō)話。
但他的手抬了一下，像是要摸我的頭——?jiǎng)幼鬟M(jìn)行到一半又縮回去了。
他加快腳步走了。
我看著他的背影，鼻子酸了一下。
你不知道，原書(shū)里你連摸你女兒頭發(fā)的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。因?yàn)槟闼赖哪翘?，我也死了?br>我把牛奶一口喝完，擦了擦嘴。
但這輩子不會(huì)了。
---
第三章
我四歲半那年，顧家的親