公司年中總結會上的講話。她站在臺上，**挺得老高，說公司是大家的家，每個人都是家人。
現在家人要被請出門了，這口**色選得真好。正紅。適合送人上路。
"理由。"
我開口，聲音不大。
**國的肩膀猛地一抖，腦袋往下縮了一截。
孟琳的眉毛動了一下，幅度很小，但我看見了。她大概沒料到我會問這個。
在她經手的那些裁員案例里，像我這種三十五歲、頭發(fā)稀了一圈、常年窩在工位上寫代碼的老技術員，接到通知后反應通常只有三種：要么紅著眼求情，要么拍桌子罵街，最不濟也會癱在椅子上半天緩不過來。
沒有人像我這樣，安安靜靜地坐著，好像在聽一件跟自己無關的事。
"林淵，我想你可能有些誤解。"
孟琳身子微微前傾，雙手疊在桌面上。這是她慣用的施壓姿態(tài)。
"這不是協(xié)商，是正式通知。如果你對賠償金額有意見，我們可以在現有框架內談。但**合同這件事，管理層已經簽字通過了。"
"哪個管理層？"
我把這幾個字重復了一遍，接著問："誰簽的？"
孟琳把背靠回椅子，兩條胳膊抱在胸前。
"宋總，還有賀總。都簽了。"
宋總，宋明哲，公司的總裁。
也是我大學住了四年上下鋪的兄弟。
八年前，我們蹲在城中村的出租屋里，用一臺散熱風扇嗡嗡響的舊筆記本，一起把云起科技這塊牌子立了起來。
我的心往下墜了一截，但臉上什么都沒露。
賀總，賀志遠，公司的技術總監(jiān)。
跟宋明哲是兩碼事。
**國終于抬頭了，嘴唇哆嗦了一下，硬擠出幾個字。
"老林……林哥……要不你、你就簽了吧。公司肯定不會虧待你的……以后有機會，我?guī)湍恪?
"你別說話。"
我的聲音不大，沒什么火氣。
但**國后面的話全噎了回去，臉一陣紅一陣白，脖子往領子里縮。
他大概忘了。去年他負責的大客戶系統(tǒng)出了故障，投訴電話直接打到了宋明哲手機上。他半夜跑來我工位，蹲在椅子旁邊差點給我跪下來，求我?guī)兔?。我熬了一整夜，把漏洞堵住了。項目保住了，年底獎金全進了他的卡。
孟琳看我的眼神變了。
不再