第一章：離婚協(xié)議
深夜十一點，顧北琛還沒回來。
簡寧坐在客廳沙發(fā)上，面前放著兩份裝訂整齊的文件。封面上印著四個黑體字：離婚協(xié)議。她已經(jīng)簽過了。名字旁邊蓋了私章，按了手印。
她抬頭看了眼墻上的鐘。時針指向十一點半。外面?zhèn)鱽砥囈媛?，車燈掃過落地窗，又滅了。腳步聲由遠及近，指紋鎖滴了一聲，門被推開。
顧北琛走進來，西裝外套搭在手臂上，領(lǐng)帶松了一半。他看到她坐在沙發(fā)上，腳步頓了頓，隨即移開視線，像往常一樣往書房方向走。
“顧北琛?！?br>她叫了他的名字。三年來第一次。
他停下來，側(cè)過頭看她。眼神里有一閃而過的意外，但更多的是不耐煩。
“有事？”
簡寧把離婚協(xié)議拿起來，放在茶幾邊緣，推向他那一側(cè)。
“麻煩你簽個字?！?br>顧北琛的目光終于落在封面上。他盯了那四個字幾秒鐘，隨即抬起頭，眉頭皺起來。
“你又鬧什么？”
“不是鬧?！焙唽幷酒饋恚叩剿媲?，把筆也遞過去?！叭昵澳闳⑽?，是因為我長得像蘇晚晴。現(xiàn)在她明天就回國了，我覺得替身該下班了?！?br>顧北琛的表情變了。他接過離婚協(xié)議，翻開第一頁。財產(chǎn)分割那一欄，簡寧只寫了一行小字：“本人自愿放棄所有婚內(nèi)共同財產(chǎn)?！?br>他翻到最后一頁。簽名處，簡寧的名字旁邊，還蓋了一個章。不是私章，是公章。圓形的，紅色的，上面刻著五個字：簡構(gòu)科技CEO。
顧北琛盯著那行字，慢慢抬起頭。
“簡構(gòu)科技是你？”
“對?！?br>“那個拿了七個國際獎的AI建筑設(shè)計公司？”
“對。”
“你的?”
“我的?！?br>客廳里安靜了幾秒鐘?？照{(diào)的嗡嗡聲忽然變得很清晰。顧北琛把離婚協(xié)議合上，放在茶幾上，沒有簽字。
“蘇晚晴明天下午三點落地。你去機場接她。”
簡寧以為自己的耳朵出了問題。
“什么？”
“她第一次來這座城市，不熟悉。你去接她，安排酒店，晚上我們一起吃飯。”顧北琛說著，已經(jīng)開始往書房走，語氣和安排工作一樣理所當然?！皩α耍矚g百合花。買一束帶著?！?br>簡寧站在原地沒動。她看著顧北琛推開書房的門，看著他的背影消失在門后，看著門合上。三年前她剛嫁進來的時候，他說過一句“書房是我的私人空間，不要進來”。她記住了。三年，一次都沒進去過。
她忽然笑了一下。不是開心的笑，是終于釋然的笑。
簡寧轉(zhuǎn)身回臥室，打開衣柜，拿出一個早就收拾好的行李箱。她的東西不多。三年里她大多數(shù)時間都穿家居服，因為不需要出門，不需要見人，不需要打扮給誰看。顧北琛從來不看她。不看她穿什么，不看她做什么，不看她。
行李箱輪子碾過客廳的地板，發(fā)出咕嚕嚕的聲音。經(jīng)過茶幾的時候，她把離婚協(xié)議重新擺正，讓“簡構(gòu)科技CEO”那行字正對著書房的方向。
然后她在玄關(guān)站住，回頭看了一眼這棟住了三年的房子。墻上的婚紗照還在，照片里她穿著白紗，顧北琛站在旁邊，面無表情。攝影師讓他笑一下，他說不用了。她當時以為他只是累了。
現(xiàn)在她知道，他只是不想對她的鏡頭浪費一個笑容。
她拉開門。
“簡寧?！?br>顧北琛的聲音從書房門口傳來。她回過頭，看到他站在那里，手里還握著手機，屏幕上亮著一個航班查詢頁面。他看了她一眼，又看了她的行李箱一眼。
“你走出這個門，就別想再回來?！?br>簡寧沒說話。她拉著行李箱走出去，反手帶上門。門鎖咔嗒一聲合上的瞬間，她站在走廊里，長長地吐出一口氣。
晚上十一點四十五分。電梯門合上，鏡子映出她的臉。眼眶有點紅，但沒有眼淚。
三年前嫁進來那天，她也是一個人坐這趟電梯。新郎說開會沒空來接她，讓她自己打車去民政局。她打了，等了兩個小時，他在電話里說“今天太忙，改天吧”。后來是民政局快下班的時候，助理開車把他送來，兩人在最后一分鐘領(lǐng)了證。
沒有婚禮。沒有蜜月。沒有任何人知道顧總結(jié)婚了。他說等時機合適再公開。等了三年，